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En Eftermiddag i Slutningen af October ſad De— 
partementsſecretairen, Etatsraad Walter, alene i ſit 
Arbeidsveerelſe fordybet i Tanker. At disſe Tanker 
ſtode i Forbindelſe med en roſenrod Sløife, han 
holdt i Haanden, maatte man troe efter det fværme- 
riſke, forelſkfede Udtryk, hvormed han betragtede den 
— et UÜdtryk, der juſt ikke faa ganſke harmonerede 
med hans Perfonlighed og Alder. Dermed være det 
ikke ſagt, at Etatsraaden var gammel — nei, Gud 
bevare os! — Vel paaſtode hans Venner, at 
han maatte være Halvtreds; men ifølge den franſke 
Regel, at man ikke er ældre, end man feer ud til, 
kunde han endnu godt gielde for at være nogle 
og Fyrretyve. Hans Anſigtstrœk vare bløde, neſten 
ungdommelige, Oinene vare klare og livlige, og det 
kaſtaniebrune Haar — onde Tunger talte rigtignok om 
Paryk — omgav i pyppig Fylde den ſmukt formede 
Bande, Hvad der ſkadede hans Pdre var hans Anlæg 
til Embonpoint og en altfor ſteerk Anſigtsfarve. 

Af fine behagelige Tanker blev Walter pludſelig 
væffet ved en raſfk Banken paa Doren. Hurtigt giemte 
han Sloifen, og med et utilfreds: „Kom ind!“ reiſte 


i 


han fig; men denne Utilfredshed forfvandt ſtrax, da 
han faae, hvem Forſtyrreren var. 

Den Indtredende, Legen, Profesſor Hubert, var 
noget yngre end Walter, ſkiondt han ſage meget ældre 
ud. Han var hoi og mager hans Anſigtstrek vare 
ſkarpe og uregelmeesſige, og hans forte Haar begyndte 
allerede at graane; men alligevel var der noget faa 
Interesſant og Tiltalende i dette Anſigt, at man ſnart 
blev forſonet med dets Mangler. 

Efterat Vennerne havde taget Plads i den mage— 
lige Sopha og tændt Cigarerne, ſagde Walter: 

„Naa, var Du ſaa i Thinget igaar?“ 

„Nei,“ ſvarede Hubert. 

„Da var dog Debatten hoiſt interesſant.“ 

„Det kan nok være; men, oprigtigt talt, havde 
jeg ikke Lyſt til atter at ærgre mig over Dig.“ 

„Over mig?“ ſpurgte Walter forundret. 

„Ja, Du er bleven mig ſaa forbiſtret ariſtokratiſt 
paa den ſenere Tid — Man meerker altfor meget 
Bureaukraten og den rige Mand.“ 

„Deri gior Du mig virkelig Uret. — Jeg veed 
ikke, at jeg har forandret mine Anfſkuelſer.“ 

„Men de ere blevne betydeligt modificerede,” ſagde 
Hubert med et ſarkaſtiſk Smiil. 

„Du kan dog ikke forlange, at jeg i min Alder 
ſkal optræde ſom en tyveaarig Yngling.“ 

„Hm, hm, . . . Du fætter mig neſten i For- 
legenhed med denne Appel til Din Alder. Lad endelig 
ikke de unge Damer høre det — Men,“ vedblev han, 
da han ſaae, at en ſteerkere Rodme farvede Walter's 
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Anſigt, „jeg glemmer jo ganffe at gratulere til den 
nye Leilighed — Her boer Du nof fortræffeligt.” 

„Aa ja,“ ſvarede Walter. — „Har Du Lyſt til 
at ſee Verelſerne?“ 

Walter forte nu Hubert giennem en Raekke 
Verelſer, hvoraf det ene var meer elegant udſtyret 
end det andet. 

Da Begge vendte tilbage til det hyggelige Arbeids— 
veerelſe, ſagde Hubert med et melancholſk Smiil: 

„Jeg feiler vel neppe, naar jeg antager, at denne 
nye Leilighed ikke er beregnet paa Dig alene.” 

„Du har altſaa en Anelſe derom?“ ſtammede 
Walter. 

„Ja, jeg tenkte mig det ſtrax, da jeg erfarede, 
at Thereſe Berner's Bedſtefader var dod.“ 

„Thereſe Berner's Bedſtefader“ .. gjentog Walter 
forundret. 

„Ja, ſaalcenge den ſindsſyge Olding behøvede 
hendes Pleie, vilde hun vel ikke forlade ham.“ 

„Men, min Gud, Hubert! Du kan dog aldrig 
for Alvor mene, at jeg endnu tenker paa Thereſe.“ 

„Hvorfor ikke?“ 

„Fordi .. fordi hun jo nu maa være gammel 

Haffalmet.“ 

„Hvor affalmet hun er, kan jeg ikke bedømme. 
Jeg har ikke ſeet hende, ſiden hun var tyve Aar,“ 
ſagde Hubert. „Men hvad Alderen angaager, er hun 
da ſnarere for ung end for gammel for Dig. Hun 
er fem og tredive, og Du...” 
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„Men,“ afbrod Walter ham hurtigt,” hvad gigr 
Alderen til Sagen hos os Herrer? Du ſeer jo hver 
Dag, at Mænd, ſom ere meget ældre end jeg, ægte 
ganſke unge Piger,” 

„Desveerre ſeer jeg det; men jeg betragter ogſaa 
det Slags Pgteſkaber ſom meget demoraliſerende.“ 

„Demoraliſerende? — Naar man gifter ſig af 
Kicerlighed?“ 

„Kicrlighed kan her jo ikke være Tale om.“ 

„Ikke?“ gientog Walter ligeſom ubehageligt berørt. 

„Nei; thi Kieerlighed er ei alene begrundet i et 
fjæleligt, men ogſaa i et perſonligt Velbehag. Disſe 
tvende Folelſer mage forenes til Eet — Det er en 
nødvendig Betingelſe i ethvert fandt Kierligheds— 
forhold.“ 

„Ja, det indrommer jeg Dig.“ 

„Men faa maa Du ogſaa indrømme, at en ung 
Pige ikke kan nære denne Folelſe for en gammel 
Mand; thi for den Unge er Perſonligheden Kierlig— 
hedens Alpha.“ 

„Men naar nu en Mand har conſerveret denne 
fjælelige og perſonlige Ungdom.” 

„Det nytter ikke, min Ven! Man kan være ung 
for fine Aar, uden dog at være ung ved Siden af 
den Unge, thi Alderen danner altid en beſtemt Grendſe. 
Jo mere Poeſie og Folelſe en Mand derfor har bevaret, 
jo meer ulykkelig vil han føle fig ved det Misforhold, 
ſom nodvendigviis maa finde Sted i et ſaadant Bgte— 
ſkab.“ 
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„Da har jeg dog kiendt Ægtejfaber, hvor Forſfkiel 
i Alder ikke fremkaldte noget Misforhold.“ 

„Ja, der gives jo ingen Regel uden Undtagelſe,“ 
ſvarede Hubert. „Her taler jeg kun om den unge 
Pige i Almindelighed — ſaaledes ſom hun ifolge ſin 
Natur maa føle og tænfe — Derfor har jeg altid 
fundet det egenkicerligt at fordre et ſaadant Offer.“ 

„Offer!“ udbrod Walter, idet han heftig ſprang 
op af Sophaen. „Naar man elſker en Pige og kan 
berede hende en ſorgfri Stilling, og naar hun frivillig 
giver ſit Ja.“ 

„Er da en ung Pige virkelig fri i ſit Valg?“ 

„Det ſkulde jeg dog mene,“ ſparede Walter. 

„Men jeg mener — Nei.“ — Hun er ſom ofteſt 
kun en Slave af de Fordringer, hendes Opdragelſe 
har givet hende til Livet, — en Slave af Mama og 
Papa, der onſke at fee hende vel forſorget. ͥgte— 
ſkabet med den ældre Mand, ſom er i en god Stilling, 
er derfor et Offer, Forſtanden bringer paa Hjertets 
Bekoſtning.“ 

„Efter Din Theori vilde mange Ægtejfaber være 
meget ulykkelige,“ ſagde Walter med Bitterhed. 

„Ja, veed Du ogſaa, hvor lykkelige disſe moderne 
Mesalliancer ere,“ ſvarede Hubert, — „idetmindſte 
har jeg ſom Lege havt Leilighed til at giøre meget 
ſorgelige Erfaringer i denne Retning.” 

„Saa vil jeg haabe, at disſe Erfaringer ville 
bevare Dig for ſaadan en Mesalliance.“ 

„Det haaber jeg. Men det fkulde ogſaa glæde 
; mig, om de kunde bevare Dig derfor. . . .“ 
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„Og bevæge mig til at forſorge Thereſe Berner,“ 
ſagde Walter med et tvunget Smiil. 

„Hun trænger vel ikke til Din Forſorgelſe,“ 
ſvarede Hubert, idet han forundret faae paa Walter. 

„Da vil jeg dog lade Dig vide, at hendes 
Bedſtefader Intet har efterladt hende. — For Oie— 
blikket ſoger hun nok en Gouvernantepoſt.“ 

„Saa gratulerer jeg dem, ſom faae hende til 
Gouvernante — Ellers forundrer det mig, at hendes 
Stedmoder, Admiralinde Berner, ikke har tilbudt hende 
ſit Huus.“ 

„Viſt har Admiralinden tilbudt hende det; — 
men hun har afflaget det.“ 

„Ja, hun vilde vel heller ikke kunne trives i den 
Atmoſpheere.“ 

„Da veed jeg ikke, hvad Du kan have at udfætte 
paa Admiralinden og hendes Dottre,“ ſvarede Walter 
noget fornærmet. „Idetmindſte kan jeg forſikkre Dig, 
at de ere langt naturligere end Thereſe, ſom er 
meget forſkruet og desuden en af disſe ſteerke, eman— 
ciperede Aander, ſom vor Tid føder og nærer.” 

„Og ſaaledes taler Du,“ udbrød Hubert, „om 
Din Ungdomskicerlighed, om den Pige, med hvem Du 
i flere Aar har været forlovet!” 

„Forlovet!“ 

„Ja, nægt det ikke! — Hvad der end har frem— 
kaldt Bruddet imellem Eder, er jeg dog overbeviiſt 
om, at hun ikke fortjener at omtales i denne Tone.“ 

„Men jeg forſikkrer Dig, Hubert, jeg har aldrig 
været forlovet med Thereſe.“ 
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Hubert traadte nogle Sfridt tilbage og betragtede 
Walter meget alvorligt. 

„Hvorfor beſtyrkede Du da os Alle i Troen paa 
denne Forlovelſe?“ 

„Gjorde jeg det?“ ſpurgte Walter forlegen. 

„Ja, Du ſagde idetmindſte aldrig Nei, naar vi 
ſpurgte Dig derom.“ 

„Ja, uden at være forlovet, var jeg jo paa en 
Maade bunden ... Jeg elſkede Thereſe, og hendes 
Bedſtefader billigede denne Kicerlighed; dog maatte jeg 
love ham, ikke at tale derom til Thereſe, førend jeg 
var iſtand til at kunne gifte mig — Du veed nok, 
at han nærede en afgjort Modbydelighed for Alt, hvad 
der hed Forlovelſer.“ 

„Det veed jeg — Men, Du arvede jo Din rige 
Onkel — hvis jeg ikke feiler — kortefter jeg var 
reiſt udenlands.“ 

„Ja, han døde meget pludſeligt,“ ſagde Walter 
undvigende. 

Men, ſaa var Du jo iſtand til at kunne gifte 
Dig.“ 

„Det er nok ſandt ... men ...“ 

„Men,“ gientog Hubert ſpendt. 

„Jeg havde altid ſtaaget i den Formening, at 
Thereſe beſvarede mine Folelſer; .. men .. da det nu 
kom til en Forklaring, tilſtod hun mig — at hun 
elſklede en Anden.“ 

„Og hvem var denne Anden?“ ſpurgte Hubert 
med en let Beeven i Stemmen. 
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„Ja, det veed jeg iffe. Der kom faa mange 
unge Mænd i Bedſtefaderens Huus, og Alle vare jo 
meer eller mindre forelſkede i hende.“ 

Hubert taug, og Walter vedblev: 

„Forreſten har jeg ikke ſeet Thereſe i mange Aar. 
Hun har levet i Fyen med den ſindsſyge Bedſtefader, 
og dette ſtille Liv ffal meget have næret hendes over— 
fpændte Ideer — det ſiger idetmindſte Familien.“ 

Der indtraadte en lang Pauſe. Endelig ſagde 
Hubert, idet han ſaage paa fit Uhr: 

„Hvad feer jeg, Klokken er allerede halv otte! 
Ja, faa vil jeg ikke opholde Dig længer. Jeg veed 
fra Kammerherre Stolpe, at Du iaften ſkal i Selſkab 
hos hans Svigermoder.“ 

„Ja, Admiralinde Berner har indbudt mig til et 
lille Spilleparti.“ 

„Jeg vil onſke,“ ſagde Hubert, idet han tog fin 
Hat, „at det kun er for Spillepartiets Skyld, Du 
gaaer derhen; thi det ſkulde gjøre mig ondt, om Du 

denne Kreds ſogte noget Andet.” 
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Medens Walter omhyggeligt fuldender ſit Toilette, 
ville vi ſee lidt ind til Admiralinde Berner, ſom 
beboede en ſmuk Stue-Etage i en af Byens Hoved— 
gader, — I den med utallige Luxusgienſtande opfyldte 
Dagligſtue var Lampen allerede tændt, og omkring 
Bordet ſad Admiralinden og hendes tvende ældre Døttre, 
hvoraf den ældfte, Adelgunde, var gift med Kammer— 
herre Stolpe, og den yngre, Julie, med Forſtjunker 
Roſen. Admiralinden havde i fin Ungdom været en 
ſtor Sfiønhed, og hun var endnu en meget ſmuk 
Kone. Dottrene lignede hende, men Ingen af dem 
havde Moderens behagelige og forekommende Væfen, 

„Ja, kicere Born! hvad fkal jeg giore?“ ſagde 
Admiralinden, idet hun trak paa Skulderen. „Jeg 
har — ffiøndt meget nødigt — tilbudt Thereſe mit 
Huus — men hun vil jo ikke tage derimod.“ 

„Men ſaa burde Mama dog have forhindret, 
at hun tog i Huſet til denne Induſtrimadame,“ ſagde 
Julie. — „Det er en Skandal for os!“ 

„Aa,“ ſagde Adelgunde, idet hun mageligt lagde 
fig tilbage i Leneſtolen, „naar Alt kommer til Alt, 
er hun da kun vor Stedſoſter.“ 

„Ligemeget! hun bærer dog vort Navn. — Hvor— 
ledes troer Du, det vil klinge, naar man ſiger: Froken 
Berner ſtager i Boutiken hos Madam Helms.“ 
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„Men Thereſe ſkal jo kun underviſe Fru Helms” 
Pigeborn“ ſagde Admiralinden — „Hun har Intet 
med Induſtrien at gjøre.” 

„Hvor veed Mama det? — Madamen er jo 
meget ſygelig, og Thereſe fætter viſt fin Stolthed i 
at hjelpe hende med Beſtillingen — om aldrig for 
Andet ſaa for at viſe os, hvor friſindet hun er.“ 

„J hvad Forhold ſtaaer denne Madam eller 
Fru Helms til Thereſe?“ ſpurgte Adelgunde. 

„De ere nok Ungdomsveninder,“ ſvarede Admiral— 
inden — „Fru Helms er af meget god Familie.“ 

„Saa?“ 

„Ja, min fiære Adelgunde! der kan Du fee 
Folgerne af disſe urimelige Inclinationspartier. Hun 
giftede ſig imod Familiens Villie med denne Helms 
— han var nok Muſikleerer. Nu, da han er død, 
maa hun ernære fig ved at have en Induſtri — Det 
er jo derfor ubehageligt nok, at Thereſe har valgt 
dette Huus.“ 

„Ja,“ ſvarede Adelgunde ligegyldig; „men hvor 
ſkulde hun hen?“ 

„Aa, jeg har tilbudt at ſkaffe hende ſom Gou— 
vernante til Grev Ronnovs,“ ſagde Julie vigtig — 
„Grevinden er min intime Veninde.“ 

„Ja, det var da ingen behagelig Stilling for 
Thereſe.“ 

„J ſaadan en Familie!“ 

„Saadan en Familie,“ ſagde Adelgunde med et 
haanligt Smiil. 
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„Hvad mener Du dermed?” ſpurgte Julie noget 
heftigt, 
. „Nu, jeg mener, at Greven er en ſimpel, uvidende 
Landjunker. — Stolpe ſiger, at man ikke kan tale ti 
fornuftige Ord med ham — og Grevinden er da af 
ſaa jevn Extraction, ſom man kan teenke fig.” 

„Da kommer hun dog i de forſte Kredſe.“ 

„Ja, hun taales der,“ ſagde Adelgunde overmodig. 

„Taales?“ udbrød Julie — „Det veed Du vel 
neppe.“ 

„Bedre end Du, ſom ikke kommer i de Kredſe,“ 
ſvarede Adelgunde, idet hun reiſte ſig fra ſin hvilende 
Stilling. „Jeg kommer der, og, ſom jeg ſiger, Grev— 
inden ſpiller en jammerlig Rolle. Hun er en Perſon 
uden al Opdragelſe — der ikke engang kan fore en 
Converſation paa Franſk — Men i de lavere Kredſe 
er hun jo altid Grevinden.“ 

Admiralinden, der forudſage en af de ſedvanlige 
Scener imellem Soſtrene, ſkyndte ſig at afbryde Sam— 
talen: „Men, jeg kan ikke begribe, hvor vor Etats— 
raad bliver af. — Han lovede at komme til Thee.“ 

„Gjorde han det?“ ſagde Adelgunde, idet hun 
atter ſank tilbage i Leneſtolen. 

„Ja, Mama, Etatsraaden kommer ikke i de Kredſe, 
ſom Adelgunde taler om.“ 

„Da er han dog en meget anſeet Mand,“ ſagde 
Admiralinden. 

„Ja, han er jo meget rig. — Derfor kan Partiet 
ogſaa være ret godt for Mathilde,“ ſvarede Adelgunde. 
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„Iſer, da der ingen Kammerherre er ved Haanden,“ 
ſagde Julie med et ondſkabsfuldt Smiil. — „Men,“ 
tilfoiede hun, „det kommer nu an paa, om Mathilde 
ikke betænfer fig paa at tage ſaadan en gammel Peber— 
ſvend.“ 

„Gammel, — min fiære Julie!“ udbrod Admiral— 
inden — „det kan man da ikke ſige om Etatsraad 
Walter.“ 

„J alle Tilfælde,” ſagde Adelgunde, „er han da 
langt at foretrekke for en ung Dogenigt, ſom . . .“ 

Videre kom hun ikke; thi i dette Oieblik blev 
Doren aabnet, og Kammerherre Stolpe og Forſtjunker 
Roſen traadte ind. 

Kammerherren var ikke længer ung. Han ſaae 
ſygelig og utilfreds ud og ſyntes derfor ogſaa ældre, 
end han egentlig var. Forſtjunkeren derimod var en 
ung Mand paa otte og tyve Aar med et ſmukt, men 
temmeligt ubetydeligt Mdre. 

Efterat Kammerherren havde hilſet paa Damerne, 
ſagde han — juſt ikke i den blideſte Tone: 

„Men, min bedſte Adelgunde! er Camillo ikke 
med iaften?“ 

„Jo, Du vilde jo have det.“ 

„Hvor er han da?“ 

„Han er gaaen ind med Mathilde i hendes Væ- 
relſe,“ ſpvarede Adelgunde i en neſten eengſtelig Tone. 
„Og Du overlader ham ſaaledes til Andre.“ 

„Mathilde pasſer nok paa ham,“ ſagde Admiral— 
inden. 

„Men jeg ſeer helſt, han er under ſin Moders 
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Opſigt. Det er et meget ſpageligt Barn. Han har 
arvet min Conſtitution.“ 

„Troer De da virkelig, at Mathilde har Gift 
og Dolk i ſit Verelſe?“ ſpurgte Julie leende. 

„Nu behager De at ſpoge,“ ſvarede Kammer— 
herren. — „Forreſten veed De meget godt, at for et 
Barn med Camillo's ſenſible Natur er Zræf og 
Slikkeri ligeſaa farlige ſom Dolk og Gift — Derfor 
min Bedſte!“ vedblev han, idet han vendte fig til 
Adelgunde med et Blik, der ligeſom electriſerede hende, 
„onſkede jeg gierne, Du ſtrax fane efter Camillo.“ 

„Det fkal jeg,“ ſvarede Adelgunde og reiſte fig 
for at efterkomme hans Befaling. 

N Medens Kammerherren mumlede Noget om Lige— 
gyldighed og Uforſigtighed, ſagde Roſen til fin Kone: 

„Har Du hort, at Grev Ronnov's komme til 
Byen ivinter?“ 

„Ja, det har Du allerede fortalt mig iformid— 
dags,” ſvarede Julie i en fortreedelig Tone, idet hun 
rev Garnnoglet, ſom Roſen legede med, ud af hans 
Haand. 

„Du er viſt ikke ganſke vel, min Engel!“ 

„Jo, meget vel; men jeg har ikke Lyſt til at 
høre paa Dine evige Gientagelſer.“ 

Forſtjunkeren faae forlegen hen til fin Svoger; 
men Denne lagde ikke Meerke til Samtalen, thi han 
havde nærmet fig den halvaabne Dor til Spiſeſtuen, 
hvorfra den treaarige Camillo ledſaget af Adelgunde 
og Dennes yngſte Soſter, Mathilde, traadte ind. 
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Mathilde var kun ſexten Aar. Hun havde 
Moderens fine regelmeesſige Anſigtstræk, blendende 
Teint og edle Verxt; men de deilige merkeblage Oine, 
beſkyggede af lange Dienhaar og den Ynde, der var 
udbredt over hendes hele Perſon, mindede om Soſteren 
Thereſe. 

„Jeg hører,” ſagde hun med et fkielmſk Smiil,” 
at De beſkylder mig for erimen las majestatis, Hr. 
Svoger!“ 

„Jeg?“ ſpurgte Kammerherren, idet han tog ſin 
lille Son op paa Armen. 

„Ja, De har beſkyldt mig for at have overtraadt 
Deres ſtrenge Forbud og udſat Camillo for Træf — 
endog givet ham Slikkeri.“ 

„Ja, jeg frygtede derfor — Det kunde jo let 
ſkee.“ 

„Nei, dertil reſpecterer jeg altfor meget en Mands 
Befaling,“ ſagde Mathilde dybt neiende. 

„Gior kun det, lille Mathilde! — Lydighed gior 
Agteſkabet lykkeligt!“ 

„Aa, den Tid, den Sorg!“ 

„Hvem veed; maaſkee Tiden er nærmere end De 
troer,“ ſagde Kammerherren med en vis Betoning. 

Over Mathilde's Anſigt foer en glodende Rodme. 

J bette Oieblik meldte Tjeneren — Etatsraad 
Walter. 
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Thereſe Berner, Admiralindens Steddatter, havde 
tidligt miſtet fin Moder, og var ſelv efter fin Faders 
andet Wgteſkab forbleven i fin Bedſtefaders Huus, 
hvor hun havde nydt en ſcerdeles omhyggelig Opdragelſe. 
Bedſtefaderen, Profesſor Strom, var en meget begavet 
og anſeet Videnſfkabsmand. Han ſamlede om fig en 
Kreds af unge intelligente Mend, der dog ligeſaameget 
følte fig tiltrukne af Thereſe's Aand og Skionhed ſom 
af den Gamles Erfaringer og Kundfkaber. 

J denne Kreds tilbragte Thereſe en lykkelig Ung— 
dom, indtil hendes Bedſtefaders Sindsſygdom gjorde 
en Forandring af Opholdsſted nodvendig. Han forlod 
Hovedſtaden og tog til Fyen, hvor hans eneſte gifte 
Datter boede. J Nærheden af denne Datter kiobte 
han et lille Landſted, hvor han levede tilligemed 
Thereſe, der ganffe offrede fig til den paa Sjæl og 
Legeme lidende Oldings Pleie. 

Han var nu dad, og Alt ſtulde fælges for at 
dekke Gielden. Som den vigtigſte Creditor nœevnede 
man den Gamles Svigerſon, Cancelliraad Qviſt; men 
ſkigndt Denne var en velhavende Mand, vilde han 
dog ikke opgive fine Fordringer, eller gigre Noget til 
Fordeel for Thereſe. Saaledes ſtod hun nu fattig og 
forladt i Verden; thi den Livrente, hun havde, var 
langtfra tilſtrekkelig til at hun kunde leve deraf, og 
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hvad hendes Moder og Soſtre angik, var Forholdet 
ikke ſaaledes, at hun hos dem kunde eller vilde føge 
nogen Støtte, 

Det var nogle Dage førend den til Auctionen 
berammede Dag. Med en veemodig Folelſe vandrede 
Thereſe i Havens ſkyggefulde Gange og betragtede 
Zræer og Blomſter, hun ſelv havde plantet, og ſom 
vare voxede frem ved hendes Omhu og Pleie. End— 
ſkiondt Thereſe ikke var ung længer, og ſtkiondt hun 
havde lidt meget i de ſidſte tretten Aar, bar dog hendes 
Ydre intet Spor deraf. Det vilde have veeret umuligt 
at troe, at hun allerede var fem og tredive Aar, faa 
let og gracieus var endnu denne flanke Skikkelſe, faa 
ungdommelige disſe edle Former og ſaa klare disſe 
ſtiosnne ſjelfulde Oine, ſom i hendes Ungdom havde 
ſat faa mangt et Hjerte i Flamme. Selv hendes 
Kinder havde endnu denne fine vexlende Rodme, ſom 
giver Anſigtet et ungdommeligt og yndigt Sker. 

Medens Thereſe ſaaledes vandrede frem og tilbage 
i Haven, hørte hun pludſelig knirkende Skridt bag ved 
fig, og da hun vendte fig om, faae hun fin veerdige 
Onkel, Cancelliraaden, der ſtiv og langſom kom hende 
imode fra en Sidegang. 

„Er det Dem, Onkel?“ ſagde Thereſe forundret, 
og hun havde virkelig Grund til at forundre fig; 
thi ſiden Bedſtefaderens Dod havde Cancelliraaden 
ganſke trukket ſig tilbage — maaſkee af Frygt for at 
Thereſe ſkulde henvende fig til ham om Hjælp og 
Raad. Der maatte altſaa være en beſtemt Grund 
til, at han idag aflagde hende et Beſog. 
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Endelig, efter at have talt om flere ligegyldige 
Ting, ſagde han med fit honningføbe Smiil: 

„Det gior Din Tante og mig ret ondt, at 
Du fkal forlade dette Sted. Du har indrettet og 
forſkisnnet det med megen Smag.” | 

„Ja, det kan jo ikke være anderledes,” ſvarede 
Thereſe med et Suk. 

„Men derſom det nu var muligt, at Du kunde 
beholde denne Eiendom.“ 

„Jeg!“ udbrød Thereſe; — „hvorledes ſkulde det 
kunne ſtee?“ 

„Ja, feer Du,“ Cancelliraaden rommede fig, 
„derfor er jeg egentlig kommen herud. — Der er nu 
min Ven, Kammerraad Horn ....“ 

„Hvad han?“ 

„Han friede for ti Aar ſiden til Dig. Du 
ſvarede dengang Nei — Du vilde ikke forlade den 
Gamle.“ 

Thereſe ſage forundret paa ham: „Jeg ſvarede 
Nei, fordi jeg ikke elſkfede Kammerraaden. — Anden 
Grund behovedes der ikke.“ 

„Ja dengang var Du ogſaa meget yngre og mere 
ufornuftig end nu.“ 

„Det kan nok være.” 

„Derfor,“ ſagde Canceliraaden med et fiint Smiil, 
„fager han nok ingen Kurv, naar han nu indfinder fig. 
— Det har jeg ogſaa ſagt til ham.“ 

„Har De ſagt det, Onkel?“ 

„Ja, Kammerraaden har bedet mig om at tale 
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med Dig. — Han ønffer at gientage fit Tilbud — 
at ſige, derſom han er vis paa Dit Ja.“ 

„Hvorledes?“ 

„Ja, Din Fremtid kan paa denne Maade blive 
ſikkret. Kammerraaden er en rig Mand. Dette Landſted, 
ſom Du elſter faa meget, har han iſinde at kiobe. 
Din Tante meente, at det vilde være faa behageligt 
for Dig at kunne blive boende her. . ... 8 

„Og,“ faldt Thereſe ham i Talen, „pleie den 
ſvagelige Kammerraad, ſpille Piquet med ham og læje 
Aviſerne for ham. — Ja, De kan ikke nægte, Onkel, 
at det ijær er Udſigten til at finde en øvet og taalmodig 
Sygevogterſke i mig, der bevæger ham til at gientage 
ſit Tilbud.“ 

„Det kan nok være. Men han holder dog ogſaa 
meget af Dig — Desuden kan der jo ikke tales 
om Kieerlighed i hans Alder.“ 

„Maaſkee. Men er man for gammel til at føle 
Kicerlighed, er man ogſaa for gammel til at gifte fig. 
Det er den eneſte Folelſe, der, efter min Mening, 
giver Wgteſkabet Betydning.” 

„Ja, den Snak er god nok i Romanerne, men 
ikke i Virkelighheden — Det vil Noden nok leere Dig.“ 

„Det haaber jeg ikke, faalænge jeg føler Kraft 
og Lyſt til at arbeide.“ 

„Ja, det er lettere ſagt end gjort. — Hvorvidt 
kommer Du vel med Dit Arbeide?“ 

„Det veed jeg ikke; men det veed jeg, at intet 
Henſyn, ingen Beregning kan bevæge mig til at 
modtage Kammerraadens Tilbud.“ 
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„Ja faa. — Følgerne maa Du ſelv bære. Det 
vil bedrøve Din Tante. Din Fremtid ligger hende 
meget paa Hjertet.” | 

„Aa, hun er altfor god,” ſagde Thereſe. 

„Ja, hun er en fortræffelig Kone,“ ſparede 
Cancelliraaden med affecteret Folſomhed. — „Desveerre 
er vor Stilling med mange Born og knappe Kaar 
ikke ſaaledes, at vi kunne giøre Noget for Dig, — 
Du veed nok, at vi ellers ikke mangle Hjerte dertil.“ 

Thereſe var glad ved, at hun ikke behøvede at 
ſvare; thi hun vidſte altfor godt, at hvad der manglede, 
var netop — Hjerte. 


Det var den førfte December. J Admiralinde 
Berner's Bolig var der en forfærdelig Uro. Tjener— 
ſkabet havde fuldt op at giøre, man løb frem og 
tilbage, man puſtede og ftønnede, og Admiralinden gik 
med Handſker paa fra Varelſe til Veerelſe for ſelv at 
efterſee Alt. Hvad var det da, der ſatte det ellers 
rolige Huus i ſaadan en Bevegelſe? — Det var, 
ſagde man, Mathilde's ſyttenaarige Fodſelsdag, i 
hvilken Anledning Admiralinden gav et ſtort Selſkab, 
og — mellem os ſagt, — ved ſamme Feſt ſkulde 
Mathilde's Forlovelſe med Etatsraad Walter decla— 
reres. 
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Mathilde var nu forlovet — takket være Admiral- i 
inden, ſom ikke havde ſparet nogen Umage for at naae 
dette Maal; thi Mathilde var hendes kiereſte Datter, 
og hun meente nu at have ſikkret hendes Lykke. Etats— 
raaden var jo ikke alene i en god Stilling, men han 
var ogſaa i Beſiddelſe af en ſtor Formue. Desuden 
var hans Characteer meget elffværdig — hvilket, Admiral— 
inden vel langtfra fatte øverjt i fine Beregninger, 
men fom dog altid glædede hende; thi hvor verdslig 
og interesſeret hun end var, maatte hun dog tilftaae, 
at Adelgunde og Julie havde Meget at klage over: 
Kammerherre Stolpe var vel i fit offentlige Liv en 
dygtig og agtveerdig Mand, men i fine huuslige Forhold 
var han ſmaalig og despotiſk, og Roſen var med al 
ſin Godmodighed meget eenfoldig og letſindig og dertil 
ſaa uordentlig i Pengeſager, at hans Formue meer og 
meer ſmeltede ſammen. 

Medens Admiralinden i ſit Inderſte jublede over 
Forlovelſen, var Mathilde derimod ganſke rolig. Her 
var intet Spor af den Lykſalighed, det ſyttenagarige 
Hjerte føler, naar det har vundet en elſtet Gienſtand, 
— nei, her var en rolig beſindig Folelſe, hvori der 
blandede fig. en god Deel Forfeengelighed og Glæde 
over de jordiſte Fordele, hun nu ſkulde nyde. Med alt 
Dette var der dog baade Poeſi og Folelſe i Mathilde's 
Sjæl, men de vare, ſom alle hendes bedre Egenſkaber, 
kuede af hendes Omgivelſer, der hverken forſtode at 
vurdere eller udvikle dem paa en fornuftig Maade. 
Som de fleſte unge Piger var hun belægjet med en 
Meengde middelmaadige ſaakaldte Talenter, dette Dan— 
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nelſens falſte Sfilt, ſom man hænger udenpaa den 
ſtakkels Slave for at lokke Kiobere, og, er faa Kisberen 
funden, kaſtes hen i en Krog ſom ubrugbare Varer. 
J det Hele var Mathilde's Opdragelſe kun beregnet 
paa at giore et Parti, der kunde forſkaffe hende alle 
de Livets Goder, hun var vant til at betragte ſom 
nødvendige Betingelſer for Livets Lykke. Havde Walter 
ikke været i Beſiddelſe af disſe Goder, havde hun 
aldrig tænft paa ham; men nu blev han en Gienſtand 
for hende, ſom vel i Begyndelſen var hende temmelig 
ligegyldig, men ſom ſnart ved Moderens Beftræbelfer 
fik Interesſe for hende — og denne Interesſe tiltog 
naturligviis, da hun merrkede, hvilket Indtryk hun 
havde gjort paa ham. Det gik ſaaledes ganſke natur— 
ligt til, at Mathilde uden videre Betenkning gav 
Walter fit Ja, i den Tro, at det, hun følte for ham, 
var Kieerlighed. 

Paa denne faa urolige Dag ſad Mathilde alene 
paa fit Verelſe og betragtede med barnlig Henrykkelſe 
de koſtbare Gaver, Walter denne Morgen havde bragt 
hende. Snart maatte hun ſee, hvorledes Guldkieden 
tog ſig ud paa den blendende Hals, ſnart maatte 
hun prove Armbaandet paa den fine Arm, og hun 
var faa ivrigt beffæftiget dermed, at hun ſlet ikke 
merkede, at hendes Veninde, Caroline Weiſe, var 
traadt ind, førend Denne tiltalte hende. 

Caroline og Mathilde havde været Skolekamerater. 
Som Barn var Mathilde daglig kommen i Weiſe's 
Huus, og dengang havde Admiralinden Intet havt 
derimod; men da Mathilde var confirmeret, blev der 
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gjort Alt, for at holde hende derfra, deels fordi 
Weiſe's var en Familie, der levede i meget beſkedne 
Kaar, og deels fordi Admiralinden troede at bemerke, 
at Mathilde nærede en vis Interesſe for Caroline's 
Broder, Arnold, der var Maler — og Dette pasſede 
nu paa ingen Maade til hendes Forhaabninger og 
Planer. 

Imidlertid vedbleve Mathilde og Caroline at 
holde meget af hinanden, ſkiondt de nu kun fjeldent 
ſaaes, og Caroline kom derfor ogſaa i Dag for at 
gratulere til Fodſelsdagen. 

„Nei, hvor det er deiligt!“ udbrød Caroline, idet 
hun betragtede Kieden og Armbaandet. — „Hvem 
har givet Dig disſe Herligheder?“ 

„Ja, giet engang,” ſvarede Mathilde, idet hun 
blev purpurrod. 

„Din Moder kan det da neppe vere, og Dine 
Svogre, nei, de pleie ikke at være faa galante. — 
Men hvad feer jeg! — Her paa Laaſen ſtager: „Til 
Mathilde fra Harald.“ Hvem er denne Harald?“ 

„Min Forlovede . . . .“ ſtammede Mathilde. 

„Er Du bleven forlovet?“ 

Mathilde gjorde en bejaende Bevagelſe. 

„Min Gud, hvad vil dog Arnold ſige!“ udbrød 
Caroline. 

„Hvad ſkulde han ſige?“ 

„O, han vil blive reent fortvivlet.“ 
„Hvorover?“ ſpurgte Mathilde. 
„Har han da aldrig ſagt Dig?“ .... 
„Hvad?“ 
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„At han elſkede Dig.“ 
„Mig?“ 

„Ja,“ ſvarede Caroline med et Suk. „Men,“ 
tilfbiede hun, „det er da godt, han er udenlands.” 

Mathilde ſvarede Intet, og efter et Oiebliks 
Taushed vedblev Caroline: 

„Ja, det kan jo ikke nytte at tale om. Du 
elfter ham ikke, og ſaa maa han finde ſig deri. — 
Men ſiig mig nu, hvem er denne Harald?“ 

„Det er . . .. Etatsraad Walter.“ 

„Hvad, Departementsſecretairen, — den gamle 
Mand med Parykken? — O nei, det er da ikke muligt!“ 

„Jo, det er Departementsſecretairen, Etatsraad 
Walter,“ ſvarede Mathilde med beevende Stemme. 

„Ja faa,” ſagde Caroline, og fane ganſke for— 
legen ud. — „Men Du er da ikke vred over det, jeg 
har ſagt . . .. det var ikke ſaaledes meent.“ 

Der blev nu ikke talt mere om denne Gienſtand, 
og efter en fort Samtale tog Caroline Affked. 

Neppe var Mathilde alene, førend hun grædende 
kaſtede ſig i Sophaen. Den Tanke, at hendes 
Veninder — og hvilfen ung Pige fætter ikke Priis 
paa fine Jevnaldrendes Dom — vilde tale om Walter 
ligeſom Caroline — maaſkee ſpotte hende — denne 
Tanke var hende ganſte utaalelig. Dertil kom, at 
Mathilde ikke anede, at Walter bar Paryk, og denne 
Mulighed foraarſagede hende en piinlig Folelſe. Heller 
ikke fandt hun det behageligt at høre ham falde „den 
gamle Mand,” thi ffiøndt hun nok vidſte, at han 
ikke var ung, var det dog aldrig faldet hende ind, at 
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man kunde falde ham gammel. Hun blev derfor neſten 
forjfræffet over det Billede, Caroline havde udkaſtet 
af ham, og medens Taarerne endnu hyppigere fløde, 
gientog hun: „den gamle Mand med Parykken!“ 


Det ubehagelige Indtryk, Mathilde havde mod— 
taget ved Samtalen med Caroline, forſpandt ikke faa 
let, og Erindringen derom greb hende iſcer, naar hun 
var ſamlet med ſine Jevnaldrende. Ethvert Blik, 
ethvert Smiil, ethvert ſagte Ord gjorde hende da 
mistænffom, og beſtandig troede hun, at det gjaldt 
Walter's Alder og Paryk. Ja, denne Paryk forvoldte 
hende megen Bekymring, og ofte, naar Walter ind— 
bildte fig, at Mathilde betragtede ham med Kierlighed, 
var det Parykken, ſom beſkeeftigede hendes Tanker. 
Hun udmalte ſig da med en vis Angeſt, hvorledes 
Walter vilde ſee ud, naar han ikke bar denne Prydelſe. 

Disſe Folelſer vare imidlertid kun forbigagende. 
Der var desuden faa meget Andet, ſom ſysſelſatte 
Mathilde; thi Bryllupet var beſtemt til de forſte 
Dage i Marts, og i Admiralindens Huus blev der 
ikke tænft paa Andet end UÜdſtyret, der naturligviis 
ſkulde være faa elegant ſom muligt. Mangen en 
Indbydelſe til Selſkab og Bal blev i denne travle 
Tid afflaget, ſtiondt Mathilde, hvad Ballerne angik, 
nodig ſagde Nei. Hun blev derfor meget glad ved 
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at modtage en ſaadan Indbydelſe fra en Familie, 
med hvem man ftod paa en intim Fod: her funde 
man ikke godt undflaae ſig, og Walter var ganfſke 
enig med hende deri. 

„Du tager altſaa med?“ ſpurgte Mathilde glad. 

„Ja, og hvad endnu er mere — jeg dandſer,“ 
ſvarede Walter. | 

„Dandſer Du?“ udbrod Mathilde forundret. 

„Ja, ved en ſaadan lille thé dansant tor jeg 
nok vove mig til at være med. — Derfor, min føde 
Mathilde, glem mig ikke med den forſte Dands og 
Cotillon.“ 

„Nei, min Ven, de tilhøre Dig,“ ſvarede Ma— 
thilde og teenkte kun paa den ſmukke Dragt, Walter 
havde givet hende, og ſom hun nu fik Leilighed til at 
viſe ſig i. 

For Walter var det ikke et faa ringe Offer, han 
bragte; men han vidſte, at Mathilde elſkede denne For— 
noielſe, og han vilde derfor gierne glæde hende. Men 
at ſee hende dandſe med de unge Herrer, og ſelv ſtage og 
være Tilſtkuer — det var ham umuligt, Han vilde 
desuden ikke i Mathildes Oine være den Gamle, han 
vilde være ung ſom hun og lagde ikke Meerke til, at 
Beſtrœebelſen derfor netop gjorde Forffiellen imellem 
dem endnu mere ioinefaldende. 

Da Walter Balaftenen kom for at hente Mathilde, 
blev han overraſket: faa deilig havde han endnu aldrig 
feet hende, og fandt var det, hun tog fig fortryllende 
ud i den lette ſmagfulde Dragt, ſtraalende af Ung— 
dom og Skionhed. 
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Denne Henrykkelſe gav imidlertid ſnart Plads 
for en vis Uro, da han traadte ind i Balſalen med 
Mathilde og fane, hvorledes Alles Oine beundrende 
hvilede paa hende, og hvorledes de unge Herrer flokkede 
ſig om hende. 

Walter følte fig derfor ligeſom beroliget, da han 
forte hende ind i de Dandſendes Reekker; men nu 
kom Touren til hende at blive urolig. Walter havde 
i ſin Ungdom været en udmeerket Dandſer, men 
nu var det længe ſiden, han havde øvet denne æble 
Kunſt. Medens Mathilde polkerede, dandſede han 
Hopſa og flog faa ziirlige Entrechat, at hun derved 
kom ganſke ud af Takten. Desuden var han altfor 
ſocer for disſe Bevegelſer, og hans Anſigt glodede 
derved ſom i den ſteerkeſte Feber. Mathilde kom 
fortvivlet tilbage paa fin Plads, og da hun nu faae ham 
i Inclinationsvalſen med en anden Dame, fane, hvor 
uheldig han tog fig ud, ſage, hvor man ſmilede, og 
horte de ſpottende Bemeerkninger, ſank hendes Mod 
aldeles. Hun klagede over en ſkrekkelig Hovedpine, 
hun kunde, hun vilde ikke dandſe meer — og ſaa 
vilde Walter heller ikke dandſe. Paa denne Maade 
opnaaede hun da, at han ikke proſtituerede fig endnu mere, 
thi ſaaledes betragtede hun hans uheldige Dandſeforſog. 

„Hvorledes morede Du Dig igaaraftes?“ ſpurgte 
Admiralinden den næfte Morgen. 

„Aa jeg kiedede mig!“ og tilfeiede Mathilde 
heftig, „jeg tager aldrig mere paa Bal, naar Walter 
vil dandſe.“ 
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Thereſe havde imidlertid med tungt Hjerte taget 
Afſked fra det Sten, hvor hun havde tilbragt tretten 
Aar. Bel var dertil knyttet mange førgelige Erindringer, 
men hun havde dog havt et Hjem, nu ffulde hun 
derimod forſt ſoge dette imellem Fremmede. Hendes 
Stedmoder havde rigtignok tilbudt hende fit Huus; 
men hun vidſte nok, at det kun var Omſteendighederne, 
der havde tvunget Admiralinden dertil. — Hvad ſkulde 
hun ogſaa der? — Man elſkede hende ikke — ja, 
man behøvede hende ikke engang, og hun følte des— 
uden en dyb Afſty for dette tomme forfængelige Liv, 
hvor det ydre Skin var Alt. Thereſe havde altid 
ſtaaet paa en meget fremmed Fod med fin Familie. 
Saalænge Faderen levede — han var førft død for 
nogle Aar ſiden — havde hun vel hvert Aar aflagt 
ham et Beføg; men hvor fort dette end var, følte 
hun ſig dog altid ubehageligt berørt i denne Kreds. 
Hun havde derfor ſtrax afſlaaet fin Stedmoders Tilbud 
under det Paaſkud, at hun havde beftemt fig til at 
tage i Huſet til Louiſe Helms for at opdrage dennes 
Smaapiger. 

Louiſe havde været Thereſe's kicereſte Ungdoms— 
veninde. Efter et fort Mgteſkab, hvorover Sygdom 
og Nod havde kaſtet fine morke Skygger, var hun 
bleven Enke. Siden den Tid havde hun fæmpet 
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med en ødelagt Helbred og trange Kaar, og det var 
derfor næften et Offer af Thereje at modtage hendes 
Tilbud, ifær da det ffete uden noget Vederlag. 
Thereſe vilde med fine Kundſkaber og Talenter let 
have kunnet opnaaet en fordeelagtig Gouvernantepoſt; 
men det, hun ſogte, var ikke Fordelen, men en Virke— 
kreds, der kunde tilfredsſtille hendes Hjerte, — og 
den haabede hun at finde her. 

Det var en kold og ſtormfuld Aften i Januar. 
Paa Sophaen i et lille tarveligt meubleret Verelſe 
ſad Thereſe ved Siden af Louiſe Helms, der bleg og 
afkreftet efter en nylig overſtanden Sygdom lænede 
fig tilbage i de bløde Puder. 

„Jeg kan ikke ſige Dig,“ ſagde Thereſe, „hvor 
Mathilde's Forlovelſe med Walter har bedrøvet mig.“ 

„Ja, Hjertet har viſt ingen Deel i hendes Valg!“ 
ſvarede Louiſe. 

„Nei! jeg er bange derfor — J vor Tid er, des— 
værre, Aegteſkabet for den unge Pige ofte mere Be— 
regningens end Folelſens Sag.“ 

„Men det ligger i Opdragelſen,“ bemeerkede Louiſe. 

„Ja, ganſte viſt. Iſtedetfor at opdrages til at 
anvende fine Evner og Kræfter — til at arbeide — 
opdrages den unge Pige kun til at gage og vente paa 
en Frier — en Forſorger.“ 

„Ja, men paa den anden Side, hvad kan en 
ung Pige nage med fine Evner og Kræfter? — Hvor 
begreendſet er ikke Qvindens Virken, og hvor afhængig 
er hun ikke i alle Forhold.” 
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„Men derſom QWwinden lærte at agte ſig ſelv og 
adle Mgteſkabet, derſom hun lærte, hvormeget der, 
ogſaa udenfor dette, er at elſte og at virke for, vilde 
hendes Stilling i Samfundet blive ganſke anderledes.“ 

„Det er ikke ſagt.“ 

„Jo, Louiſe, det er jeg overbeviiſt om! Men 
dertil hører rigtignok at opfatte Livet efter en ſtorre 
Maaleſtok og at have Villie og Kraft til at frigiore 
fig fra de ſociale Fordomme, ſom vi Ouvinder iſceer 
lide under.“ 

„Ja, min fiære Thereſe! jeg er bange for, Du 
ſtiller altfor ſtore Fordringer til den unge Pige.“ 

„Nei, de kunne ikke vere for ſtore! Her gielder 
det jo ikke om den Enkeltes Vee og Vel — men om 
det Heles.“ 

„Nu gaaer Du lidt for vidt,” ſagde Louiſe med 
et fvagt Smiil. — „Det Heles Vel og Vee!” 

„Men Du kan dog ikke nægte,” ſparede Thereſe 
ivrigt, „at det er denne Nedveerdigelſe af Agteſkabet, 
denne Mangel paa Selvagtelſe hos Qvinden, der virker 
jaa ødelæggende paa hele Samfundet. — Hvorledes 
ſkulde den Qvinde, der har folgt fig ſelv for Stilling 
og Formue, kunne opfoſtre en fri og edel Slægt? — 
Det er umuligt! — Det er derfor Qvinden, jeg gior 
anſvarlig for det huuslige Livs Forfald, for den torre, 
ſeige Materialisme, ſom gaaer igiennem alle Forhold, 
ſom .... Dog, Du bliver nok baade led og kied af 
mig og min lange Tale.“ 

„Aa nei, det glæder mig tvertimod at høre Dig 
tale ſaaledes — ganſke ſom i de unge Dage. — Men 
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det ringer. Hvem mon det fan være paa denne Tid 
af Aftenen?” 

Thereſe reiſte fig hurtigt for at fee, hvem det 
var; da traadte Pigen ind med et Brev til Fru 
Helms. 

Louiſe aabnede Brevet, og da hun havde læft 
det, ſagde hun: „Det er fra miu Doctor. Han 
ſkriver, at en Arveſag noder ham til at giore en Reiſe. 
Han bliver borte en Maaned — maaſtee længer. — 
Det er meget kiedeligt.“ 

„Mendi hans Fraveerelſe maa vel en Anden be— 
ſorge hans Praxis.“ 

„Ja, det er nok fandt, men . . . .“ Louiſe taug. 

„Men det er altid ubehageligt at tage en fremmed 
Læge,” ſupplerede Thereſe. — „Dog derſom det er 
en dygtig Mand, ſaa maa Du jo finde Dig deri.“ 

„Ja, det er en af vore meeſt anſeete og dygtigſte 
Leger,“ ſvarede Louiſe. 

„Hvem er det da?“ 

„Det er . . . . Profesſor Hubert.“ 

„Ah, Hubert!“ ſagde Thereſe rodmende. 

„Ja,“ ſagde Louiſe hurtigt, „for Oieblikket be— 
hover jeg ikke at ſende Bud til ham. Siden Din 
Ankomſt befinder jeg mig meget, meget bedre.“ 
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„Det var heldigt, Hr. Profesfor, at jeg traf Dem,“ 
ſagde Kammerherre Stolpe, da han nogle Dage efter 
modte Hubert udenfor Louiſe Helms' Bolig: „Jeg 
vilde netop ſende Bud til Dem.“ 

„Er der Nogen ſyg?“ 

„Ja, jeg ſtranter jo beſtandig. — Men det er 
egentlig min lille Camillo. Jeg er ganfſke urolig over 
ham.“ 

„Hvorledes har han det da?“ 

„Han er meget nerveus, græder over Ingenting 
og taaler ikke den ringeſte Modſigelſe.“ 

„Jeg ſkal nok ſee ind til ham ieftermiddag. — 
Nu er det mig umuligt.“ 

„Ja, jeg har tankt paa, om han fif noget 
Styrkende. Disſe daglige Promenader, ſom De har 
anbefalet, kicere Profesſor, due ikke.“ 

„Saa?“ ſparede Hubert. 

„Nei, han taaler ikke at udſettes for Veirligets 
Indflydelſe. — Jeg har derfor ogſaa i den ſenere Tid 
holdt ham fra Luften.“ 

„Men det er jo aldeles urigtigt!“ 

„Nei, undſkyld! jeg kiender hans Conſtitution. 
Som Barn har jeg ogſaa .. ..“ 

„Tilgiv!“ ſagde Hubert utaalmodig, „det er mig 
umuligt at opholde mig længer. Her i Huſet boer 
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en fyg Dame, fom allerede to Gange har fendt Bud 
til mig.” 

„Men De kommer da ieftermiddag?“ 

„Ja, det ffal jeg nok.“ 

Med et let Buk forlod Hubert Kammerherren, 
og faa Oieblikke efter ſtod han i Louiſe's Dagligſtue 
foran Thereſe. — 

Femten Aar vare henrundne, ſiden Hubert havde 
jagt Thereſe Farvel for at tiltræde en Udenlandsreiſe. 
Kun den fineſte Jagttager havde dengang kunnet be— 
merke, at dette tilſyneladende ligegyldige Farvel var 
lige ſmerteligt for dem Begge, Nu mødtes de atter, 
og det var gienſynligt, at dette Gjenſyn virkede heftigt 
— ifær paa Hubert, for hvem det kom aldeles uventet, 

„Thereſe! Froken Berner!“ udbrød han. „Skal 
vi modes her?“ 

„De kiender mig altſaa igien?“ ſpurgte Thereſe. 

„Hvorledes ſkulde jeg have kunnet glemme . . .. 
De er jo ganfſke uforandret,” 

„Det er vel meget ſagt, Hr. Profesſor. Tiden 
er ei ſaa galant ſom De. Den kraver altid meer 
eller mindre fin Net. — Men De har overtaget 
Doctor Holm's Praxis i hans Fraverelſe. Det er 
i den Anledning, Fru Helms har ſendt Bud efter 
Dem.“ 

„Hun har nok veeret meget ſyg,“ ſagde Hubert 
fraværende. 

„Ja, og nu har hun, desværre, atter faaet et 
Tilbagefald. Men tør jeg bede Dem at fee ind til 
hende. Hun leenges meget efter at tale med Dem. 
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Hvad Indtryk end Gienſynet havde gjort paa 
Thereſe og Hubert, hvilke Folelſer og Erindringer end 
derved atter vare veekkede, ſaa bleve dog disſe — idet— 
mindſte hos Thereſe — ſnart tilbagetreengte af de alvor— 
lige Pligter, der nu kræevede hendes hele Virkſomhed. 
Louiſe's tvende Pigeborn vare nemlig blevne angrebne 
af en meget ondartet Skarlagensfeber, og det var ſaa— 
ledes ikke alene Moderen, men ogſaa Børnene, Thereſe 
maatte pleie. Hubert ſtod hende trolig bi. Han var 
hendes eneſte Troſt i denne tunge Tid; thi Familiens 
faa Venner holdt ſig af Frygt for Smitte borte fra 
Huſet. 

Det var derfor naturligt, at den Tvang, der 
under andre Omſtendigheder vilde have gjort fig gieldende 
i Thereſe's Forhold til ham, nu maatte forſpinde. 

For Hubert var det en egen Fornemmelſe, ſaaledes 
at trøfte og ſtoͤtte Thereſe. Han havde feet hende i 
Ungdommens og Lykkens Solſkin, da Alt i Livet 
ſyntes at ſmile til hende, nu derimod ſage han hende 
prøvet af Livets Modgang, i et fremmed Huus, om— 
given af Savn og Sygdom, — men dog ligeſaa yndig 
og elffværdig ſom i hine Dage, 

„De maa ſkaane Dem ſelv. De feer faa angreben 
ud, De taaler ikke denne evige Nattevaagen,“ ſagde 
Hubert bekymret, da han en Aften traadte ind til 
Thereſe. 

„Aa, tal dog ikke om mig!“ 
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„Jo, jeg maa netop tale om Dem. Jeg kan ikke 
tillade, at De ſaaledes overanſtrenger Dem. — Ja, 
De ſeer jeg benytter min Autoritet ſom Lege.“ 

„Saa maa jeg ſagtens adlyde,“ 

„Falder det Dem da faa fvært?” 

„Ja, jeg er ikke vant til at tage meget Henſyn 
til min Helbred.“ 

„Men ſaa gior det nu,“ ſagde Hubert med 
Inderlighed — „gior det,“ tilfviede han ſagtere, „fordi 
Deres Liv og Helbred er mig dyrebart.“ 

„Men jeg horer den lille Laura's Stemme," ſagde 
Thereſe ſterkt rodmende. „Hun er vaagen. Gin De 
nu blot maa finde hende bedre.“ 


J Admiralindens Huus gjorde man imidlertid 
alle Tilberedelſer til Mathilde's Bryllup, ſom ſkulde 
være jaa ſtort og elegant ſom muligt. Dette ſtemmede 
aldeles ikke overeens med Walter's Tilbøielighed; men 
det var Mathilde's og hendes Moders Onſke, og faa 
vilde han ikke modſette fig. 

Der var i det Hele en ſtor Forſtiel i den Maade, 
hvorpaa Mathilde og Walter opfattede deres Forhold 
til hinanden. Medens han kun tenkte paa hende, 
kun ſogte at tilfredsſtille hendes Onſker, offrede hun 
neppe en Tanke paa ham. Hun havde hele fin Alders 
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Selvtillid ligeoverfor ham. — Pligterne vare hans — 
Fordringerne hendes. 

Bryllupet var beſtemt til de forſte Dage i Marts. 
Familie og Venner vare indbudne og blandt dem 
ogſaa Thereſe, der imidlertid afſlog Indbydelſen, fordi 
den lille Laura var meget ſyg. 

„Det troer jeg ikke er Grunden,“ ſagde Julie. 
„Men det ærgrer hende ſagtens, at hun ikke tog 
Walter, dengang hun kunde fage ham.“ 

„Aa, Walter har aldrig for Alvor tænft paa at 
tage Thereſe,“ ſparede Admiralinden. — „Forreſten 
er det mig fiært, at hun har afſlaaet denne Ind— 
bydelſe.“ 

Det var ogſaa. Walter fiært, ikke fordi Synet 
af Thereſe var farligt for hans Hjerte, men fordi 
det fremkaldte Erindringer, der ſaarede hans For— 
fœengelighed. 

Endelig kom Bryllupsdagen. Alt var Pragt og 
Herlighed, det var ſnarere Toiletternes end Hjerternes 
Feſt. Kirken var propfuld af Tilſkuere, thi Admiral— 
inden havde ſorget for, at man vidt og bredt fif Dag 
og Time at vide, ſikker paa at Hovedſtadens orkes— 
leſe Damer ikke vilde lade en ſaadan Leilighed til 
Opbyggelſe gage tabt. Man ſtyrtede fra den ene Ende 
af Kirken til den anden, man lo, man ſnakkede, man 
puffede og ſtodte hverandre, indtil man endelig fif 
en Plads, hvorfra man kunde overſee det Hele. 

Om Bruden var der kun een Mening: „O, hvor 
hun er ſmuk! See dog hvilken pragtfuld Dragt”. Men 
hvad Brudgommen angik, beklagede man, at den deilige 
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Pige ſtulde habe ham. — Dog forundrede Ingen 
ſig over, at hun vilde have ham; — thi han var jo 
et Parti. 


Samme Dag, ſom Mathilde og Walter feirede 
deres Bryllupsfeſt, dode den lille Laura. 

Dette Dodsfald virkede ſaa heftigt paa den ſtakkels 
Moder, at hun kun overlevede hende i fjorten Dage. 

Thereſe var nu alene med den lille Marie, et 
hoiſt elffværdigt Barn paa otte Aar, ſom hun havde 
lovet den døende Louiſe at være i Moders Sted. 
Det var i Thereſe's Stilling ingen let Forpligtelſe at 
paatage fig; men hun havde dog ikke et Oieblik be— 
tænkt lig paa, hvad hun burde giore, ſtolende paa, 
at naar man ret har Villien til at virke noget Godt 
i Verden, fager man ogſaa Evne og Kraft dertil. 

Det var en ſmuk Aprilsdag. Thereſe havde med 
den lille Marie beſogt Moderens og Soſterens Grav, 
og Barnet havde nu grædt fig iføvn paa Sophaen. 

Thereſe ſad og betragtede med et veemodigt Smiil 
ſnart Barnet og ſnart den Skaal med Violer og 
Crocus, ſom Hubert havde ſendt hende. Mange for— 
ſtiellige Tanker og Folelſer bevægende fig i hendes 
Indre. Hun havde denne Morgen modtaget et Brev 
fra ſin Tante, Fru Quiſt, hvori denne underrettede 
hende om, at Skolebeſtyrerinden der i Byen var dod, 
og anmodede derfor Thereſe, i Familiernes Navn, om 
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at overtage denne Skole. Mange Grunde talte for, 
at hun ffulde modtage dette Tilbud. J Hovedſtaden 
vilde det være vanſkeligt for Thereſe at ernære fig og 
den lille Marie, nu derimod tilbød der fig en ſorgfri 
Stilling, — hun var elſket paa dette Sted . . .. men 
„Nei“, tænfte hun, idet hun reiſte fig, — „Kicer— 
lighed er det ikke; thi havde han elſket mig, hvor— 
for reiſte han da, hvorfor berøvede han os begge 
de Aar, hvis Tab Intet kan erſtatte. Nu er han 
bleven ældre og favner maaſkee et Hjem; . . . . han er 
for ædel — eller for klog til, ſom Walter, at binde 
en ung Pige til fig — ſelv om han elſkede hende . . . .“ 
Thereſe gik heftig frem og tilbage. — „Det maa 
være ſaaledes — jeg reiſer.“ Hurtigt fatte hun fig til 
Skrivebordet. Efter en halv Times Forløb var Brevet 
færdigt. Med faſt Haand ſkrev hun udenpaa og vilde 
netop forſegle det, — da horte hun raſke Skridt paa 
Trappen — hun kiendte dem — det var Hubert's. 


„Har De hort den nye Forlovelſe?“ ſpurgte 
Kammerherren, da han ſamme Aften traadte ind til 
ſin Svigermoder. 

„En ny Forlovelſe?“ udbrod Alle i Munden 
paa hverandre. 

„Ja, Hubert er bleven forlovet.“ 

„Hubert,“ gientog Walter forundret. 

„Ja, han kan jo godt gifte ſig, hans Praxis er 
meget ſtor,“ ſagde Admiralinden. 

„Med hvem er han da bleven forlovet?” ſpurgte 
Mathilde. 
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„Kiende vi noget til hende?“ ſpurgte Julie. 

„Ja, pad en Maade meget noie.“ 

„Hvem er det da?“ ſpurgte Adelgunde 

„Det er . ... Thereſe.“ 

„Thereſe!“ udbrod Alle, undtagen Walter, paa 
hvem denne Nyhed ſyntes at giore et ubehageligt Indtryk. 

„Jeg har nylig talt med Hubert,“ vedblev Kammer— 
herren, „han bad mig underrette Familien derom.“ 

„Men, min Gud! hvor er han falden paa at 
tage hende?“ ſagde Admiralinden. 

„Det ſkal være en Ungdomsinclination,“ ſparede 
Kammerherren. 

„Aa,“ ſagde Julie, „det ſiger man altid, naar 
Nøgen bliver forlovet i de ældre Aar.“ 

„Det er da ellers en ftor Lykke for Thereſe,“ ſagde 
Admiralinden. 

„Ja,“ ſparede Julie, „det er et meget godt 
Parti,“ og tilføjede hun, idet hun ſage hen paa fine 
Soſtre, „det er ogſaa et meget pasſende Parti; — 
thi lige Born lege dog bedſt.“ 
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„Ja, Du og min Mangel paa Selvtillid er 
Skyld i, at det ikke er ſkeet for femten Aar ſiden,“ 
ſagde Hubert, da Walter bragte ham fin Lykonſkning. 

„Hvorfor talte Du aldrig aabenhjertigt med mig? 
. . . . Desuden har jeg aldrig anet, at denne „Anden,“ 
ſom Thereſe elſtede, var Dig ....“ 

Hubert ſmilede: „Nei hvorledes ſkulde Du ogſaa 
kunne ane, at en faa ubetydelig Perſon, ſom jeg, var 
iſtand til at rivaliſere med Damernes Ynudling, den 
ſmukke Walter. Men de gustibus non est dispu— 
tandum, min Ven! — og det er min Lykke!“ 

Ja, lykkelig var Hubert. Det var ikke denne feber— 
agtige Uro, denne evige Anſtrengelſe for at behage 
den Elſkede, ſom Walter kaldte Kicerlighed, — nei, det 
var en rolig, mild Folelſe, en inderlig - Glæde og 
Tilfredshed med Tilveerelſen, ſom virkede velgigrende 
paa Alle, der kom i Berorelſe med ham. Ogſaa 
Thereſe var lykkelig, men i denne Lykke blandede ſig 
dog en vis Frygt for ikke nu at ſpare til det Ideal, 
Hubert i Ungdomsaarene havde elſket og beundret, 
og ſom han endnu elſkede og beundrede med al ſin 
Sjæls Inderlighed og Varme. 

Ved Begyndelſen af Sommeren ſtod Hubert's og 
Thereſe's Bryllup i al Stilhed, og ſamme Dag til— 
traadte de en Reiſe til det ſydlige Schweiz. 

Ogſaa Mathilde og Walter forlode Hovedſtaden 
for at tilbringe Sommermaanederne paa Landet. Da 
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Mathilde onſkede at være i Nærheden af fin Familie, 
havde man en Miil fra Byen leiet et ſmukt Landſted 
ved Siden af det, Admiralinden og Kammerherren 
beboede. Walter, der havde mange Forretninger, 
kunde forſt ſildig om Aftenen komme derud og maatte 
atter tidlig om Morgenen til Byen, hvilket faldt ham, 
der var temmelig magelig, meget beſverligt. Dertil 
kom, at han ei engang i disſe faa Timer uforſtyrret 
kunde nyde Mathilde's Selſkab, thi ſom ofteſt var 
man ſamlet med Familien — Noget, der ved nærmere 
Bekiendtſkab ikke forekom ham videre behageligt. Han 
onſtede derfor i fit Hjerte, at denne landlige Glæde 
ſnart maatte fane Ende, og misundte neſten Hubert, 
ſom dog i Ro kunde nyde fin huuslige Lykſalighed. 


Ved Efteraarets Begyndelſe flyttede Walter og 
Mathilde atter til Hovedſtaden; den øvrige Familie 
havde derimod taget en anden Beſtemmelſe for Vinteren. 
Kammerherre Stolpe reiſte for ſin Helbreds Skyld 
med Kone og Barn til Italien, og Roſen maatte, paa 
Grund af ſin derangerede Forfatning, blive paa ſin 
Gaard, hvor Admiralinden havde lovet Julie at holde 
hende med Selſkab en Deel af Vinteren. 

Hvor glad end Walter var ved dette Arrangement, 
faa lidt tilfreds var Mathilde dermed. Hun hang 
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ved Moder og Soſtre og vilde favne dem, desuden 
forekom det hende heller ikke videre behageligt nu at 
ſkulle være alene henviiſt til Walter. Vel holdt hun 
meget af ſin Mand; men den Fortrolighed, ſom finder 
Sted imellem Jevnaldrende, kunde her ikke være Tale 
om. Mathildes ſmage ungdommelige Interesſer kunde 
han ikke ſaaledes tage Deel i, ſkiondt han nok forſtod 
dem, og hans Interesſer vare tildeels en lukket Bog 
for hende. Det ſmertede ofte Walter, at Mathilde's og 
hendes Veninders Spog og Latter forſtummede, naar 
han traadte ind, og han da ſtrax blev behandlet ſom 
den Gamle. Han ſogte vel altid at ſtemme i med i 
ſamme muntre Tone; men det vilde ikke vigtigt gage: — 
den Aand, hans Neerverelſe forjog, formaaede han 
ikke atter at fremmane. 

En Aften traf Walter's og Hubert's hinanden i 
Selſkab hos en fælles Bekiendt. Den yngre Deel af 
Selſkabet ſkulde dandſe, og Mathilde glædede fig der— 
til — iſer da Walter ſiden ſit Giftermaal havde 
opgivet fine uheldige Dandſeforſog. 

„Er Maleren Arnold Weiſe en Broder til Din 
Veninde Caroline?“ ſpurgde Thereſe. 

„Ja“ ſvarede Mathilde. 

„Han er nok nylig kommen hjem fra Udlandet?” 

„Er han kommen hjem?“ 

„Ja der ſtager han,“ og Thereſe pegede paa en 
ung meget ſmuk Mand, ſom ſtod i en livlig Samtale 
med flere Herrer. 

Mathilde fane derhen og gienkiendte ſtrax Arnold, 
ſom hun ikke havde feet i to Aar. Med Et erindrede 
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hun fig, hvad Caroline havde ſagt om hans ulyffelige 
Kicerlighed, — hun havde næften glemt det — og 
nu troede hun virkelig at fee noget Lidende og Sorg— 
modigt i dette ædle Anſigt, ſom hun naturligviis fatte 
i Forbindelſe dermed. 

J det Par Aar Arnold havde tilbragt i Italien, 
havde han i alle Retninger vundet Meget, og hans 
Ry ſom en ung rigtbegavet Kunſtner i Forening med 
hans perſonlige Fortrin havde ved hans Hjemkomſt 
aabnet mange Kredſe for ham, hvor man modtog 
ham med Venlighed og Anerkiendelſe. Ogſaa i Aften 
flokkedes man om ham, og Mathilde folte fig ligeſom 
fornærmet ved, at han ikke lagde Merke til hende, 
ſom han havde kiendt ſom Barn .. ſom .. Her kom 
en Standsning i hendes Tankegang; thi i dette Oie— 
blik begyndte Dandſen. 

„Roſe eller Tjorn?“ ſpurgte en Dame, idet hun 
preſenterede Arnold og en anden Herre for Mathilde. 

„Aa en Roſe, — nei, det er ſaa forſlidt. — Lad 
mig faa heller fane Tjornen.“ 

Arnold bukkede, og Begge dandſede ud. 

„Jeg har aldrig ſeet ſaa ſmukt et Par! — Nei, 
hvor de dandſe nydeligt! — Naa, nu engagerer Lieute— 
nanten hende!“ løb det fra en Klynge ældre Damer, 
ſom vare Tilſkuere. 

Walter, ſom ſad ved Spillebordet, men, ſom 
Hubert ſagde, med Øie og Øre i Dandſeſalen, fane 
og horte Alt, og medens hans Tanker med Skinſygens 
Qvaler fværmede om Mathilde, fatte han Beet paa 
Beet. 
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Der gives Dage, jeg vil ikke kalde dem Tycho 
Brahe's Dage, men dog Dage, hvor en uheldig Stjerne 
hviler over Alt, hvad man foretager ſig — og en 
ſaadan Dag var det netop for Mathilde. Den forſte 
Ubehagelighed havde hun havt med Tjenerperſonalet. 
Hun var endnu ſaa ung, ſaa barnagtig og ſaa god— 
modig, at det var meget vanſkeligt for hende at ſette 
fig i den tilborlige Reſpekt — Hun ærgrede fig, klagede 
jaa til Walter, der ved Tanken om, at hans Mathilde 
blev fornærmet, i haieſte Grad blev forbittret, og 
Folgen deraf var, at hun paa eengang ſage fig berøvet 
baade Pige og Jomfru. — Mathilde, uvant med Huus— 
holdningens Byrder, var aldeles fortvivlet, Alt var 
forkeert og gik hende imod. 

Om Formiddagen fik hun Beſog af en Veninde, 
ſom var uudtommelig i at fortælle om alle de Baller 
og Selſkaber, der havde været, 

„Det er da ogſaa kiedeligt, at Du ikke dandſer 
mere, min ſode Mathilde!“ 

„Min Gud!” udbrod Mathilde, „jeg dandſer faa 
gierne; men man inviterer mig ikke mere ..“ 

„Ja, det er fordi Du er gift. Desuden er Din 
Mand eeldre, han dandſer ikke, og faa tor man heller 
ikke bede Dig. Forreſten er det Skade — alle Herrerne 
beklage det.“ 
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„Det kan jeg begribe,” ſagde Mathilde ſpogende. 

„Men det er virkelig fandt. Selv Arnold Weiſe, 
der ellers er faa vanſkelig, ſagde forleden Dag, at 
han aldrig havde feet Nogen, i hvem Dandſens Idee 
ſaaledes blev realiſeret ſom i Dig. Ja, han kom 
neeſten i Extaſe over Din ſylphelette Skikkelſe, Din 
yndige Fod, Dine gracieuſe Bevegelſer .. . men Du 
behøver da ikke at blive rod derover .. Glem ikke, at 
han er Kunſtner, og de have Privilegium paa at 
jværme,” 

Da Mathilde blev alene, følte hun fig for førfte 
Gang i fit WÆgtejfab ret ulykkelig. De Goder, hun 
havde opnaaet, havde ved Banens Magt, tabt deres 
Tillokkelſe, men alle disſe Ungdommens Nydelſer, ſom 
nu friſtede hende, lage bag ved hende. Hun var ung, 
hun var ſmuk — men hvad Glæde. havde hun deraf. 
Det forekom hende neeſten ſom om hun havde bragt 
et uhyre Offer ved at gifte fig. Walter havde paa 
denne Dag netop havt meget travlt og dertil mange 
Übehageligheder. Han kom hjem træt og i daarligt Hu— 
meur. Maden ſmagte ikke, Serveringen var uordentlig 
og det hele Huus forſtyrret paa Grund af Savnet af 
Jomfru og Pige. Walter havde i fin lange Peber— 
ſvende-Stand vænnet fig til en Orden og Ziirlighed, 
ſom Mathilde juſt ikke altid holdt faa nøie over; men 
han var altfor forelſket til at dette ellers ſkulde have 
forſtyrret hans Tilfredshed. J Dag derimod, da han 
var i daarligt Humeur, ſtodte det ham, og han paa— 
talte det maaſkee noget heftigt, og ganſke imod Seed— 
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vane fvarene Mathilde ham meget fort. Begge tang 
forſtemte. — Da Walter efter Bordet ſom ſeedvanligt 
fatte fig i Sophaen for at leſe Aviſerne, overvældede 
Trektheden ham, og han faldt i en før Slummer. 
Mathilde ſad ved Vinduet og betragtede ham, og 
denne Betragtning faldt juſt ikke ud til hans Fordeel. 
Walter var heed og anſtrengt, — Parykken var ſkudt 
tilſide, og lod en Deel af det ſkaldede Hoved tilſyne, 
og hans fvære Figur — Walter var bleven meget 
ſpcerere paa den ſenere Tid, — lage i en magelig og 
uſkion Stilling tilbage i Sophaen. „Min Gud, hvor 
Walter er kommen til at ſee gammel ud!“ tenkte 
Mathilde ganfke forffræffet og vendte uvilkaarligt Hove— 
det bort. Idet hun ſaae ud Vinduet, gik Arnold 
Weiſe forbi og hilſte. 
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Nogen Tid efter fad Thereſe en Aften hjemme 
og ventede paa Hubert. Den lille Marie var allerede 
bragt tilſengs. Klokken var halv ti, men endnu var 
Hubert ikke kommen, ffiøndt han havde lovet Thereſe 
at være tidlig hjemme, for at de ſamlede kunde leeſe 
en nylig udkommen Bog. „Ja, han maa vare bleven 
opholdt,” teenkte hun — „maaſkee en farlig Syg. . ..“ 

J dette Oieblik ringede det, og Thereſe ilede hur— 
tigt ud i Entreen, for at ſee, om det var Hubert. 

„Naa Gudſkeelov!“ udbrød hun med ſynlig Glæde, 
da hun faae ham, „Jeg har ventet Dig hele Aftenen.” 

„Ja, jeg er bleven opholdt, imod min Beſtem— 
melſe.“ 

„Af en Syg?“ 

„Nei, jeg har været hos Walter,“ ſvarede Hu— 
bert, idet han med Thereſe traadte ind i Dagligſtuen. 

„Skam Dig, Din Forreder! Her har jeg ſiddet 
og ventet paa Dig, og i min Fortvivlelſe deklineret 
„en troløs Mand" med den lille Marie baade i 
Singularis og Pluralis.“ 

„Ja, tilgiv, min ſode Thereſe! men det var Synd 
at gage fra Walter. Han var ſaa forſtemt og alene,” 

„Hvor var da Mathilde?“ 
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„Du veed jo nok, at hun ffal være med i de 
Tableauer, Maleren Weiſe arrangerer hos Baron 
Zellen's. Hun er faa optagen deraf, at Walter neppe 
feer hende. Hver Aften er der Prøve, og jeg kunde 
godt merke, at det piinte ham, at hans Kone var der 
alene, omgiven af en Mengde unge Herrer.“ 

„Men faa burde Walter ſige det ganſke aabent 
til hende.“ 

„Nei, det kan man da ikke forlange. Desuden 
er det jo naturligt, at Mathilde i hendes Alder kan 
have Lyſt til ſlige Forngielſer.“ 

„Men naar hun har giftet fig med en ældre 
Mand, ſom ikke kan tage Deel deri, maa hun finde 
ſig i at reſignere.“ 

„Troer Du, at Walter vilde være tilfreds med 
denne Reſignation? — Jeg vilde i det Mindſte ikke 
være det.“ 

„Det ſiger Du, fordi Du ikke behover det.“ 

„Ja, Gud være lovet, at det er ſaaledes! Jeg 
vilde heller ikke kunne noies med mindre,” 

„Nei, jeg veed nok, at Du er meget fordrings— 
fuld,“ ſparede Thereſe ſmilende. 

„Det er jeg, ffiøndt jeg aldrig ventede, at disſe 
Fordringer ffulde blive tilfredsſtillede — Ja,“ vedblev 
han, idet han fiærlig betragtede Thereſe, „naar jeg 
tænfer paa hiin Tid — faa ner min Lykke uden at 
vide det.“ 

„Aa, Du var ikke faa ganſte uvidende derom”, 
ſagde Thereſe. 
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„Ja, jeg vil ikke nægte, at der vare Oieblikke, 
hvori jeg haabede, at Du befvarede mine Folelſer.“ 

„Jeg haabede ogſaa; men ſaa reiſte Du og tog 
Haabet med.“ 

„Jeg reiſte, fordi jeg i Dig fane Walter's For— 
lovede, — jeg vilde glemme Dig“ .... 

„Og det lykkedes“, ſagde Thereſe, idet hun ſpo— 
gende truede ad ham. 

„Nei, Thereſe! om jeg end ſtundom meente at 
have fundet et Veſen, jeg kunde elſke, ſtillede dog 
beſtandig Dit Billede ſig imellem.“ 

„Det var jo [meget uforſvarligt af mit Billede. 
Derſom Du nu ikke havde fundet Originalen?“ 

„Ja ſaa, min dyrebare Thereſe! — var jeg for— 
modentlig død ſom Peberſpend.“ 
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De omtalte Tableauer hos Baron Zellen's var en 
vigtig Begivenhed for den ſaakaldte fornemme Verden. 
Kun Byens forſte Skionheder fkulde tage Deel deri, 
og det ſmigrede derfor Mathilde's Forfengelighed, at 
man havde anmodet hende om at være med. Walter 
havde vel haabet, at hun af ſig ſelv vilde have af— 
ſlaaget denne Indbydelſe; men da hun tvertimod yttrede 
jaa ſtor Lyſt dertil, havde han ikke Hjerte til at giore 
Indvendinger, ſkiondt det ſmertede ham, at hun kunde 
ſcette ſaamegen Priis paa en Fornsgielſe, hvori han 
ikke tog Deel. Det faldt imidlertid ſlet ikke Mathilde 
ind, at det kunde være Walter ubehageligt; hun 
tænfte desuden kun paa Dragter og Prover og var 
ſom en Folge deraf i evig Beveegelſe. Ofte kom hun 
ikke hjem førend længe efter den beſtemte Middags— 
tin, Walter havde da maattet vente og var forſtemt, 
og naar hun om Aftenen var til Prove, lod hun 
fig let overtale til at blive, tilligemed den øvrige 
Ungdom, uden at tænfe paa, at Walter fad alene 
hjemme. Derſom hun imidlertid havde anet, hvilke 
Qvaler han led, naar han ſaaledes Time efter Time 
fad og ventede, og Jalouſien vifte ham tuſinde Skrekke— 
billeder, ſaa vilde hun tiltrods for ſin ſtore Lyſt intet 
Oieblik have betænft fig paa at tage hjem. Men 
Walter var altfor ſtolt til at lade Mathilde merke, 
hvad der foregik i hans Sjæl, og naar hun atter ſtod 
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for ham og faa indſmigrende bad ham om Tilgivelſe, 
kunde han ikke modſtaage dette Trylleri — og tilgav 
gierne. | 

Mathilde ſkulde i Tableauet foreſtille „Gulnare“ i 
Oehlenſchlägers Aladdin. Arnold var ikke felv med i 
Tableauerne. — Han arrangerede kun det Hele og 
havde jaa Meget at varetage, at han ikke udelukkende 
kunde offre den Enkelte fin Opmeerkſomhed. Dog 
forekom det Mathilde, at han meeſt ſysſelſatte ſig 
med det Tableau, hvori hun tog Deel, og naar han 
talte til hende, troede hun at finde Noget i hans 
Blit, i hans Stemme, ſom mindede hende om For— 
tiden. — Forreſten var Arnold meget tilbageholden 
imod hende. Han havde heller ikke aflagt hende nogen 
Viſit, ſom dog havde været rimeligt ifølge deres tid— 
ligere Bekiendtſfkab. Derfor vidſte Mathilde ikke ret, 
hvad hun ffulde troe. — „Mon han virkelig har el— 
ſtet mig? Mon han elſker mig endnu?“ Disſe 
Spørgsmaal beſkeeftigede hende langt mere end hun 
felv anede, og ofte dvcelede hendes Blik med Interesſe 
paa ham. 

Arnold havde vel tidligere fværmet for Mathilde; 
men bette Speermeri havde mere været en Kunſtners 
Begeiſtring for Skionheden end Kieerlighed. Han 
havde nu været borte i to Aar, og i denne Tid var 
Erindringen om hende lidt efter lidt bleven trængt til— 
bage af de mange nye Indtryk, han havde modtaget. 
Derfor tog han det ogſaa ganſke roligt, da han 
erfarede hendes Forlovelſe og Giftermaal. Da han 
nu atter faae hende, var det ham vel ubehageligt 
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at tænfe fig hende ſom en Andens Kone, dog var 
dette ikke alene en Reminiſcents af de gamle Folelſer, 
men ogſaa den naturlige Misbilligelſe, en ung Mand 
føler ved at fee en ſmuk Pige giøre — hvad han 
maa kalde — et Forſorgelſesparti. 

Derfor havde Arnold heller ikke følt nogen Lyſt 
til at fornye Bekiendtſkabet med Mathilde. Det var 
ikke hans Onſke, men Tilfældet, der her bragte dem 
i Berorelſe med hinanden, Mathilde var imidlertid 
jaa ſkion, og der var udbredt faa megen naturlig 
Gratie over hende, at det var vanffeligt ikke at blive 
beſeiret deraf. Dertil kom, at det ikke undgik Arnold, 
at han beſkeftigede hende og at hun roͤdmede, hver— 
gang hans Blik modte hendes. 

„Hvorledes er Etatsraad Walter?“ ſpurgte Ar— 
nold en Dag ſin Syſter. 

„Aa jo“, ſvarede Caroline; „han er en ret vakker 
Mand. Han var Student med Fader; han roſer 
ham meget.“ 

„Men det er dog ingen Mand for Mathilde.“ 

„Nei, det har Du Ret i; men det Parti har 
Admiralinden vel ogſaa lavet.“ 

„Ja, det er en meget vindſkibelig Moder. — 
Men ſiig mig, troer Du, at Mathilde er lykkelig?“ 

„Det veed jeg ikke. Jeg feer hende kun ſjel— 
dent.“ 

„Men J vare jo meget intime Venner,” 

„Ja“, ſagde Caroline forlegen, „men jeg troer, 
at hun er bleven fornærmet over nogle Nttringer, der 
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undſlap mig i Anledning af hendes Forlovelſe, des— 
nen „ „ 

„Desuden?“ gientog Arnold. 

„Desuden var jeg bange for, at denne Omgang 
ikke vilde være Dig behagelig.” 

„Mig?“ 

„Ja det forekom mig, at Du engang har .. 
interesſeret Dig meget for Mathilde.“ 

„Ja, hvorfor ikke? Enhver Kunſtner hylder jo 
Skionheden. Derſom Du af den Grund har brudt 
Omgangen med hende, gior det mig meget ondt.” 

Caroline havde virkelig tildeels for Broderens 
Skyld trukket ſig tilbage fra Mathilde, men Arnold's 
ligegyldige Maade at tage denne Sag paa, overbeviſte 
hende om, at hans Folelſer ikke havde været faa dybe, 
ſom hun havde troet, At hun havde røbet disſe 
Folelſer, vovede hun naturligviis ikke at tilſtage for 
Broderen, og hun haabede ogſaa, at Mathilde ganſke 
havde glemt de Ord, hun i den Anledning havde ladet 
falde. 
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Det var Aftenen for Tableauerne hos Baron 
Zellen's. Alle de Asſiſterende vare i fuld Coſtume ſam— 
lede til den ſidſte Prove. Arnold var ikke faa ganſke 
tilfress. Der var endnu Meget, ſom hans ſtrenge 
Skionhedsſands onſkede anderledes — kun Mathilde 
tilfredsſtillede ham fuldkomment. Hun var henrivende, 
ſom hun knelede der i den pragtfulde orientalſke Dragt. 
Det var netop det Moment, hvor hun i „Aladdin“ 
gienkiender fin Elſkede. Mathilde havde ganſke op— 
fattet Situationen og giengivet den, thi hun beſad et 
ſtort mimiſk Talent; men det var ikke Tilfældet med 
„Aladdin“. Arnold frygtede næften for, at han ganſke 
vilde fordcerve det ſkisnne Tableau. 

„Nei, ikke ſaaledes — Mere Bevegelſe — Mere 
Udtryk — See engang!” og Arnold ſage nu paa 
Mathilde med et Blik fuldt af faa megen Omhed og 
lidenfkabelig Kicerlighed, at hun næften glemte Rollen. 
Det var et farligt Oieblik for hende. Dette Blik 
havde ſenket fig dybt i hendes Sjæl, — hun kunde 
ikke glemme det. 

Da hun om Aftenen kom hjem, vilde hun have 
givet Meget til, at hun havde været alene, ganfke 
alene, men Walter var hjemme, og den Glæde og 
Omhed, hvormed han modtog hende, var hende derfor 
piinlig. Under Paaſkud af at hun var træt og an— 
ſtrengt, gik hun ſnart til Ro. 
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„Gudſkeelov!“ tenkte Walter, idet han tændte 
ſin Pibe og gik ind i fit Arbeidsveerelſe — „det er 
da den ſidſte Prove. Naar hun blot fager ſovet ud, 
befinder hun ſig nok bedre —.“ 

Men Mathilde ſov ikke. Hun lage vaagen og 
dromte om ſin forſte Kierlighed. 


En talrig Kreds havde ſamlet ſig hos Baron 
Zellen's, og Alt gik fortræffeligt; men den Figur, man 
tilkiendte Priſen var dog den ſkionne „Gulnare“, og fra 
alle Sider modtog Walter de meeſt ſmigrende Com— 
plimenter. Havde han været ung, havde det glædet 
ham og tillige ſmigret hans menneſkelige Forfeenge— 
lighed; nu derimod fremkaldte denne Beundring Fo— 
lelſen af den Afſtand, der var mellem ham og 
Mathilde. Det var derfor kun med Uro, at han be— 
tragtede hende ſom Aftenens Dronning; dog troſtede 
det ham, at hun ikke lod til at fætte videre 
Priis paa denne Hylding, man omgav hende med. 
Han anede ikke, at Grunden til denne Ligegyldighed 
lage i, at hendes Tanker og Folelſer kun vare be— 
ſteeftigede med en Eneſte, og at denne Ene ikke var 
iblandt dem, der fværmede om hende. 

„Hor, veed De hvad, Hr. Etatsraad, De maa 
lade Deres Frue male, — og det ſom Gulnare,“ ſagde 
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Baron Zellen, en ivrig Beundrer og Beſkytter af 
Kunſten. „Jeg horer til min ſtore Forundring, at 
hun endnu aldrig har ſiddet for en Maler.“ 
Walter havde ſelv megen Lyſt til at lade Ma⸗ 
thilde male, — han havde ofte tænft derpaa, dog kunde 
han ikke beſtemme fig ſtragk. Men Baronen var en 
af de Perſoner, ſom, naar de fage en Idee, gieblikkelig 
maae fætte den igiennem, og idet han vinkede ad 
Arnold, ſagde han: „Seer De, her have vi jo Ma— 
leren.“ 

Inden Walter ſelv vidſte hvorledes, blev det be— 
ſtemt, at Mathilde, derſom hun indvilgede, ſtulde 
males ſom „Gulnare.“ 

Da Walter om Aftenen kom hjem, ſagde han: 
„Veed Du vel, Mathilde, at jeg har maattet love 
Baron Zellen at lade Dig male.“ 

„Mig?“ 

„Ja, og det ſom „Gulnare“, — det vil ſige, der— 
ſom Du Intet har derimod“. 

„Nei,“ ſvarede Mathilde,“ faa har Du idet— 
mindſte en Erindring om mig, derſom jeg ſkulde do?“ 

„Do! Gud bevare mig for den Ulykke!“ udbrød 
Walter, og der lage et fan eengſteligt Udtryk i hans 
Anſigt, at Mathilde blev ganfſke rørt derover. 

Hun ſagde derfor ſmilende: „O nei, troſt Du 
Dig kun, Ukrud forgager ikke faa let, ſkiondt man 
rigtignok i min Barndom har ſpaaget mig, at jeg 
ſkulde do meget ung. Men hvem har Du tænft paa 
ſkal male mig?“ 

„Den unge Weiſe.“ 


58 


„Weiſe!“ udbrød Mathilde, neſten forſkrekket. 

„Ja,“ ſagde Walter, der misforſtod hendes Be— 
vegelſe, „derſom Du heller ønffer en Anden, ſaa . ..“ 

„O nei, nei,“ ſvarede Mathilde hurtig. „Lad det 
nu blive ved Beſtemmelſen.“ | 


„Det er dog beſynderligt,“ ſagde Walter nogen 
Tid efter, „at Herr Weiſe ikke lader høre et Ord 
fra ſig. Han ſagde nok, at han ikke beſtemt kunde 
love mig at paatage ſig dette Arbeide, — ſtiondt 
Baronen meente, det var en afgjort Sag.“ 

„Maaſtee han ikke har Lyſt“, ſagde Mathilde, og 
bukkede ſig dybere ned over ſit Broderi. 

„Ja, det lader næften dertil. Men det er derfor 
ligefuldt meget uhøfligt, at han ikke giver noget Svar,” 

Da Mathilde var alene, henſank hun i dybe 
Tanker. Hun vidſte ikke ret, hvorledes hun fulde 
tyde Arnold's Vaegring. Harmonerede den med de 
Folelſer, hun troede at bemærfe hos ham — eller tog 
hun maaſkee ganſke Feil af disſe Folelſer. 

Det var denne evige Uvished, der ſatte hendes 
Phantaſi i Bevegelſe og fødte en Interesſe, der er 
faa farlig for et ungt Hjerte. 

Hvad Arnold angik, havde han ſtrax følt, at han 
ikke burde modtage Etatsraadens Tilbud; men Baron 
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Zellen's Indblanding havde gjort det umuligt at give 
et beſtemt Afſlag, — hvilket han maaſkee heller ikke 
havde havt Kraft til. Vel indſaae han, hvor farligt 
det vilde være for hans Rolighed, daglig at dvæle 
ved et Billede, der allerede nu, tiltrods for hans 
Modſtand, beſkeeftigede ham altformeget, — men 
dog var der en Stemme i hans Hjerte, der gjorde 
det fvært for ham at bringe dette Offer. Derfor tø- 
vede han endnu beſtandig med at give Etatsraaden 
et beſtemt Svar — han vilde — og han vilde ikke. 

Da traadte en Dag Baron Zellen ind til ham. 
„Nu, min fiære Weiſe! hvad bliver det faa til med 
Fru Walter's Portrait? — Veed De vel, at Etatsraa— 
den føler fig meget fornærmet over, at han Intet hører 
fra Dem.“ 

Arnold undſkyldte fig med fin Mangel paa Tid. 

„Bah! for en faa ſmuk Kones Skyld, kan De 
gierne lade en Beſtilling ryge, J alle Tilfælde for— 
drer da den ſimple Hoflighed, at De aflægger Fami— 
lien en Viſit og angiver Grunden til Deres Bægring 
— ſtiondt den ſeer noget borgerlig ud.“ 

„Hvad mener De dermed, Hr. Baron?“ ſpurgte 
Arnold fornærmet. 

„Jeg mener, at af kunſtneriſke Henſyn maatte 
det jo gleede Dem at male et Portrait ſom Fru 
Walter's; men af pecunicere Henſyn er et andet 
Arbeide maaſkee at foretrekke.“ 

Det var at røre Arnold paa hans ommeſte Sted. 
— Baronen havde nu vundet Seier. 
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Mathilde havde i de fidjte Dage været meget 
nedflaaet. Hun følte en ubeftemt Længfel og Uro, 
ſom hun ikke felv kunde giøre fig Rede for. 

Walter fandt denne Forſtemthed meget naturlig; 
thi der var ſtor Sorg i Familien. Roſen var af ſine 
Creditorer bleven tvungen til at fælge fin Gaard. Julie 
havde forladt ham og var flyttet til Byen med Ad— 
miralinden. Hun vilde ſtilles fra fin Mand. — Walter 
raadede aldeles derfra. Roſen havde vel ødelagt fin 
Formue, men ellers havde han Intet gjort, der kunde 
retfcerdiggiore et ſaadant Skridt. — Men det nyttede 
iffe, Julie havde giftet fig med Formuen; Roſen 
havde været Midlet til at opnaage den, nu var han 
kun til Befvær, Her var ikke Tale om Pligter eller 
hoiere Henſyn. — Denne folde hjerteloſe Egoisme op— 
rorte Walter. „Stakkels Mathilde“! tenkte han. 
„Det er intet Under, at hun er ſaa nedſtemt og uro— 
lig; hvor maa alt Dette ſmerte hendes blide kierlige 
Sind.“ — Men mon han da virkelig havde Ret deri? 
— Ja, forſaavidt ſom Moderen og Soſteren vare be— 
drovede, ſmertede det hende; men ſkiondt hun var 
dannet af et eedlere Stof, var hun dog opdraget i 
disſe hjerteloſe Principer, derfor gjorde det ikke det 
Indtryk paa hende ſom paa Walter. 

Den ſamme Dags Aften ſom Baronen om For— 
middagen havde været hos Arnold, var Mathilde 
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alene hjemme, Walter var i Herreſelſkab. Medens 
hun ſaaledes fad, greb en uhyre Veemod hendes Sjæl, 
og Mathilde, ſom havde ſtor Tilbøielighed til, naar 
Noget martrede hende, at ſoge Troſt i Taarer, græd 
nu uden egentlig ſelv at vide hvorfor. Da meldte 
Tjeneren Maleren Weiſe, og inden hun kunde faae 
Tid til rigtig at ſamle fig, traadte Arnold ind. Ma— 
thildes bevægede Stemning undgik ham ikke. Hans 
førjte Tanke var — hun føler fig ulykkelig, hans 
anden — hun elſker ikke fin Mand. Mathilde ſtam- 
mede Noget om, at Walter ikke var hjemme — at 
hun ikke paa egen Haand kunde tage nøgen Beſtem— 
melſe, og Arnold lovede den neſte Dag at komme 
igien og tale med Etatsraaden. Efter en fort Sam- 
tale fjernede han ſig. 

Den neſte Dag blev det Fornodne aftalt: Ma⸗ 
thilde ſkulde hver Dag tilbringe en Time i Arnold's 
Attelier. Da Walter ikke kunde ledſage hende, og 
Julie var ſyg, blev det beſtemt, at Caroline, da Ar— 
nold's Attelier var i Forældrenes Huus, fkulde være 
nærværende, medens hun fad for Broderen. 
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I de forſte Timer Mathilde og Arnold tilbragte 
ſammen, vare de Begge meget forlegne; men denne 
Forlegenhed ſvandt ſnart, og de overlode ſig nu med 
Ungdommens hele Letſindighed til de Indtryk og 
Folelſer, Omſteendighederne ligeſom begunſtigede. Naar 
ſtundom et Beſog eller et huusligt rende kaldte 
Caroline ud, og Mathilde og Arnold bleve alene, 
fordybede han fig ofte ganſke i Beſkuelſen af hende. 
Vendte hun da rodmende Hovedet bort, tog han vel 
ſtrax igien fat paa Penſelen, men kun for i næfte 
Oieblik atter at forglemme ſig. Var Caroline derimod 
tilſtede, gik Samtalen munter og let. Tilknytnings— 
punkter fandtes i de mange feelleds Barndomserindringer: 
Hun og Han havde famlet oplevet det, og derfor 
havde disſe Erindringer en ubeſkrivelig Ynde for dem 
Begge. Selv den mindſte Begivenhed fra den Tid 
forekom dem ſom et helligt Baand, der bandt dem 
til hinanden. 

Saaledes gik Tiden, uden at de meerkede det. 
Ofte loe og ſpogte de ſom Born, og de bleve da 
næften forffræffede, naar de ſage, at Timen for længe 
ſiden var forbi, uden at der var gjort videre ved 
Portraitet. 
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Naar Mathilde da kom hjem, hvor øde, hvor 
kiedelige forekom ikke disſe ſtore elegante Veerelſer 
hende, hvor ganſke anderledes var dog Arnold's ſimple 
Attelier. Var Walter munter og fiærlig, fandt hun ham 
uſkion, ubehagelig, og var han alvorlig, teenkte hun: 
„Herre Gud, hvor han dog er gammel og gnaven!“ og 
allergladeſt var hun, naar han var ude, og hun uforſtyrret 
kunde dvæle ved hvert Ord, hvert Blik, hun denne 
Dag havde vexlet med Arnold. 

Endelig kom den ſidſte Time, Mathilde fulde 
ſidde for ham. 

„Ja, det er da godt det e en Ende, Du 
Stakkel!“ ſagde Walter. „Men det er ogſaa en 
ſkrekkelig Tid, det har varet. Jeg havde ikke havt 
Taalmodighed til at ſidde faalænge for en Maler.“ 

Baade Mathilde og Arnold vare idag meget 
tauſe. Forgieves ſogte Caroline at bringe Samtalen 
igang; det vilde ikke lykkes. Endelig var Timen forbi, 
og Mathilde reiſte fig. J dette Oieblik blev Caroline 
kaldt ud. Da udbrød Arnold med dyb Bevagelſe: 

„Saa ere da disſe ſkignne Dage forbi — De 
gaaer, og jeg har Intet tilbage uden Erindringen.“ 

Mathilde taug forvirret, og Arnold vedblev: 

„Selb dette Billed, der har koſtet mig min 
Hjertero — ſelv bette tilhører ham — O Mathilde, 
hvorledes kunde De ogſaa ægte ham! — Jeg ſom 
eljffere Dem faa høit!” 

„Men hvor kunde jeg ane det,“ udbrod Mathilde 
uden ſelv at vide, hvad der lage i disſe Ord. 

„Mathilde, Du elſker mig! udbrød Arnold med 
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lidenſkabelig Heftighed, idet han ſank paa Knæ og 
greb begge hendes Hænder. 

I vet Samme tog Caroline i Doren. Arnold 
reiſte fig hurtig, men det undgik ikke hendes Opmærf- 
ſomhed, at her var foregaget noget Uſeedvanligt. 
Mekaniſt tog Mathilde Hat og Kaabe paa og kom 
forſt til Beſindelſe, da hun befandt fig nede i fin 
Vogn. 

Da Walter om Middagen kom hjem, var Mathilde 
gaaet ind paa fit Verelſe, — hun var ikke rigtig vel. 

Walter vilde ſtrax ſee ind til hende; men Doren 
var laaſet. 

„Hvorledes har Du det, min ſode Mathilde!“ 

Intet Svar. 

„Er Du meget ſyg?“ gientog Walter noget hoiere. 

„Nei; jeg befinder mig blot ikke ganſke vel.“ 

„Men luk dog Doren op.“ 

„Aa nei, lad mig have Fred.“ 

„Jeg beder Dig, Mathilde, luk blot op! Lad 
mig ſee Dig.“ 

Mathilde aabnede nu Doren, og Walter blev 
neſten forffræffet over den heftige Bevegelſe, ſom var 
præget i hendes hele dre. 

„Du er ſyg, min Elſkede. Jeg vil ſtrax ſende 
Bud til Hubert,“ ſagde Walter, idet han kierligt vilde 
nærme fig til hende. | 

Mathilde traadte hurtig nogle Sfridt tilbage og 
udbrød med Heftighed: „Du plager næften Livet af 
mig med denne Omhyggelighed. Lad mig blot være 
alene, det er det Eneſte jeg forlanger,” 
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Walter fane forundret paa hende: „Som Du vil,“ 
ſagde han med bævende Stemme og forlod Varelſet. 

Mathilde havde aldrig lært at underordne fine 
Folelſer de moralffe Begreber, derfor var hun nu 
aldeles beſeiret af ſin Lidenſkab. Der gaves Oieblikke, 
hvori hun ſagde til fig ſelv: „Julie vil ſkilles fra 
Roſen, fordi han har ødelagt fin Formue, kan jeg da 
ikke med bedre Ret ſkille mig fra Walter; — Jeg elffer 
ham ikke — han gior mig ulykkelig.“ — Men ſaa tenkte 
hun paa hans Kicerlighed, hans Omhu for hende, paa 
den Smerte, han vilde føle, og hendes bedre Jeg 
bebreidede hende da hine lidenſkabelige Udbrud. Men 
alligevel formagede hun ikke ligeoverfor Walter at viſe 
nogen Selvbeherſkelſe. Hun var fold, ofte fraſtodende 
imod ham, og naar han da med et ſmerteligt Smiil 
forlod Verelſet, græd hun over fit Hjertes Haardhed 
— men hun kunde ikke vere anderledes. Walter led 
uendeligt. Allerede i lang Tid havde han mærfet en 
Forandring i Mathilde's Folelſer for ham, og nu ſtod 
det klart og tydeligt: „Hun elſker mig ikke mere!“ — 
Stakkels Walter! hun havde aldrig elſket ham. — 
Forgieves ſogte han en Grund til denne Forvand— 
ling — men han kunde ingen finde. Beſynderligt nok 
tænfte han ikke paa Arnold. Han og Mathilde havde 
jo kiendt hinanden fra Barndommen af uden at 
interesſere ſig videre for hinanden; — thi at Admiral— 
inden havde intrigueret ogſaa i denne Retning, anede 
han ikke. Desuden havde Arnold's Ulyſt til at male 
Mathilde aldeles vildledet ham. — „Men,“ tenkte han, 
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„jeg vil tale med hende, jeg vil have en Forklaring;“ 
dog manglede han Mod dertil. Han frygtede for et 
Ord, der kunde berove ham Alt. i 


Imidlertid indtraf en Begivenhed i Familien, 
der idetmindſte for en Tid bortledte Mathilde's og 
Walter's Tanker fra deres egne Tvivl og Sorger. 
Julie's Onſke om Skilsmisſe havde hos Roſen mødt 
den heftigſte Modſtand. Med al ſin Eenfoldighed og 
Letſindighed elſkede han fin Kone, og denne Kieerlighed 
ſteg neſten til Lidenſkab ved Tanken om Skilsmisſe. 
Han, der var opdragen til Rigdom, havde tabt 
den, — og nu ſkulde han ogſaa tabe hende, — det 
var formeget. Forgieves ſogte han at røre hendes 
Hjerte, forgieves foreſtillede han hende, at der dog 
altid vilde blive ſaameget tilbage af deres odelagte 
Formue, at de kunde leve —, ifær hvis han kunde 
komme ind i et eller andet Embede, ſom han nok 
haabede vilde lykkes ved Hjælp af hans mange Con— 
nexioner. Men til alt Dette havde Julie kun eet Svar: 
— Skilsmisſe. Hun følte ingen Kieerlighed for fin 
Mand, hun vilde ikke tilbringe ſit Liv i Fattigdom, 
— hun vilde være fri — og var hun forſt fri, — 
hvem vidſte da, hvad Lykken kunde bringe hende; — 
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hun var jo endnu ung og ſmuk. Derfor gjorde 
Roſen's beſtandige Vægring hende neſten fortvivlet. 
Der fandt daglig de heftigſte Scener Sted imellem 
dem, ſom gierne endte med, at Julie fik ſine vold— 
ſomme Krampeanfald, hvilket meer og meer ſpeekede 
hendes allerede nedbrudte Helbred. 

En Dag efter en ſaadan Scene lage Julie bleg og 
afkreftet paa Sophaen, da Admiralinden traadte ind. 

„Men, fiære Julie! hvad er der nu atter fore— 
faldet? Jeg mødte Roſen før paa Gaden. Han 
ftyrtede mig forbi fom et vanvittigt Menneffe, uden 
at fiende eller hilfe mig.” 

„Ja, han forlod mig med den Trudſel, at han 
vilde tage Livet af ſig.“ 

„Hvad ſiger Du?“ 

„Aa, Mama fan være ganſke rolig. Det har 
ingen Nod, dertil har han ikke engang Mod,“ ſagde 
Julie med Foragt. „Han vil blot eengſte mig.“ 

„Siig ikke det! Hvad kan Fortvivlelſen ei bringe 
et Menneſke til? — Du burde dog ikke lade det 
komme ſaavidt.“ 

„Hvad fkal jeg da giore?“ udbrød Julie heftig, 
idet hun reiſte ſig fra Sophaen. „Han vil ikke 
indvilge i en Skilsmisſe, — men han ffal Intet 
vinde derved. Jeg har ſagt ham, at jeg aldrig mere 
vil ſee ham. Derfor, Mama, maa Du love mig, 
ikke oftere at modtage ham her i Huſet.“ 

„Det lover jeg altfor gierne! Jeg afſtyer disſe 
Scener. — Men der kommer jo Walter, — hvor han 
ſkynder fig!” 
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„Jeg vil ikke tale med ham. Han er faa ſvag 
og eenſidig i denne Sag. Jeg troer neſten, han 
holder med Roſen.“ 

„Ja, Walter er noget overſpendt.“ 

J dette Oieblik horte man Skridt i Entreen, og 
Julie gik hurtig ind i et andet Verrelſe. 

„Men,“ udbrød Admiralinden, da hun ſaae 
Walter's liigblege Anſigt, „hvad er der hendet Dem?“ 

„Det er ſkrekkeligt!? — men jeg maa ſige Dem 
det.“ 

„Min Gud! hvad er det?“ 

„Fat Dem! — Jeg kommer fra Roſen's Bo— 
Pan 

„O min Anelſe!“ ſkreg Admiralinden, „han har 
altſaa“ . . hun kunde ikke fuldføre Sætningen. 

„Han har endt ſit Liv ved en Kugle,“ ſagde 
Walter med tonlos Stemme, 

„Skudt fig! Barmhjertige Himmel!“ 

J dette Oieblik lød et giennemtreengende Skrig 
fra det tilſtodende Veerelſe. Man hapde ikke bemeerket, 
at Doren ſtod paa Klem. Admiralinden og Walter 
ilede derind. Julie lage bevidſtlos paa Gulvet. 
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Det var fjorten Dage efter hiin ſkrokkelige Be— 
givenhed. Mathilde havde Intet feet eller hort til 
Arnold i al denne Tid. Da modtog hun en Dag 
folgende Brev: 


„Jeg kan ikke udholde det længer! jeg har kempet til 
„det Yderſte. Jeg maa bort herfra! — Derſom Du 
„elfkede mig ſom jeg elſker Dig, kunde jeg vel ſige: 
„Bryd denne Forbindelſe! thi det ſtrider baade mod 
„menneſkelige og guddommelige Love, at en atten— 
„aarig Qvinde ſkal henflæbe fit Liv ved Siden af 
„en Mand, ſom i Forhold til hende er en Olding. 
„Men nei, nei! jeg vil ikke fordre dette Offer. 
„Rigdom, Anſeelſe, Verdens Agtelſe ere Goder, jeg 
„ikke tør berøve Dig. Derfor vil jeg reiſe langt, 
„langt bort; men derſom Du har Medlidenhed med 
„mig, faa negt mig ikke et Afſkedsord med paa den 


„lange Vandring.“ 
„Arnold.“ 


Det var godt, at Mathilde var alene; thi Les— 
ningen af dette Brev opfyldte hende med en ſaa heftig 
Fortvivlelſe, at hun neppe vilde have været iſtand til 
at ſtjule den. Kun een Tanke ſtod klart for hende: 
„Arnold vil bort!“ — J den lidenſkabelige Bevegelſe 
hvori hun befandt ſig, var hun ikke iſtand til at overveie, 
hvad hun gjorde, hun greb ſtrax Pennen og ſparede: 
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„O bliv, bliv! Jeg overlever ikke Din Bortreiſe. 
„Imorgen Aften venter jeg Dig.“ 
„Mathilde.“ 

Neppe var Brevet ſkrevet, førend der kom Bud 
fra Admiralinden for at bede hende om ſtrax at komme 
hjem, da Julie var meget ſyg. 

J Mathildes oprørte Sindsſtemning var hun 
kun lidet ſkikket til at være om en Syg. Imid— 
lertid betenkte hun fig ikke paa at folge Moderens 
Opfordring, og uden at det faldt hende ind, hvor 
uforſigtigt det var, befalede hun Tjeneren pieblikkelig at 
beſorge Brevet. Derpaa ilede hun afſted. Tjeneren, 
der ikke fandt det beleiligt ſtrax at lyde Ordre, bad 
Admiralindens Pige, der havde bragt Bud til Ma— 
thilde og derfra ſkulde bringe et Brep til Hubert, om 
paa Hjemveien at beſorge det til Maleren Weiſe. 
Pigen paatog ſig Commisſionen, men da hun havde 
Haſtveerk og ikke godt kunde leeſe Skrift, forvexlede 
hun Brevene og afleverede hos Hubert's det, ſom var 
beſtemt for Arnold. 

Det var allerede begyndt at ſkumre. Thereſe 
og Hubert ſad i Dagligſtuen fordybede i en alvorlig 
Samtale, da Brevet kom. Medens Thereſe tendte 
Lampen, breekkede Hubert Seglet, men neppe havde 
han giennemfloiet de faa Linier, for han udbrød: 

„Men hvad er det!“ — han faae paa Ud- 
ſtrivten „Hr. A. Weiſe.“ „Ah, det er jo den unge 
Kunſtner, ſom har malet Mathilde. — Men les dog 
engang!“ 
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Thereſe læfte og med et Udtryk af Forbauſelſe 
og Skreek betragtede hun Hubert: 

„Hvorledes kommer dette Brev her?“ 

„Det maa veere en Feiltagelſe, men ligemeget, 
det er fra Mathilde. Hvad ſiger Du dertil?“ 

„Det er jo forfærdeligt!” udbrød Thereſe. 

„Ja, jeg har altid forudſeet, at et fligt Mis— 
forhold maatte hevne ſig enten paa den ene eller den 
anden Maade. — Men hyvad fkulle vi nu gigre? — 
Sende Walter Brevet. . ..“ 

„For Guds Skyld, nei!“ afbrød Thereſe, „hvilke 
Folger kunde det ikke have. Giv mig heller Brevet; 
lad mig tale med Mathilde.“ 

„Ja, ſom Du vil, min dyrebare Thereſe! Sagen 
er vel ogſaa bedſt i Dine Hænder.” 

Lidt efter kom Pigen aandelos tilbage. Man 
havde hos Weiſe's ſagt hende, at Brevet var til 
Profesſor Hubert. Pigen var meget forknyt derover, 
thi hun havde faaet Ordre til at komme ſnart hjem 
igien. Thereſe troſtede hende med, at Brevet til 
Weiſe's nok ſkulde blive beſorget, hun kunde gaae 
ganſke rolig hjem. 

Brevet fra Admiralinden indeholdt en Bøn til 
Hubert om, faafnart fom muligt at fee hen til dem, 
da Julie var bleven faa flet, at Admiralinden frygtede 
for hendes Liv. — Hubert ilede ſtrax derhen. 

Da Thereſe var alene, ſad hun længe i dybe 
Tanker. Hun overveiede, hvorledes hun ſkulde redde 
Mathilde, hvorledes hun ſkulde redde Walter; men 
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hun følte, at det dog fun var Sfinnet, hun funde 
redde. 

Da Hubert længer hen paa Aftenen fom tilbage 
og hun ſpurgte ham, hvorledes det var med Julie, 
ſvarede han: „Slet, meget flet! Men kan Du, min 
kicere Thereſe, faa gaa derhen, de trænge til Dig.“ 


Det var en lang, ſorgelig Nat, i hvilken Thereſe 
og Mathilde fad ved Julie's Dodsleie. Admiralinden 
var fan angreben, at man havde bevæget hende til at 
ſoge nogen Hvile. J ſine vilde Feberphantaſier talte 
Julie beſtandig om Roſen. 

„Horer Du,“ — ſkreg hun, idet hun med et 
redſomt Blik ſtirrede paa Mathilde — „horer Du 
Skuddet? — Ja dette Blod kommer over mig. Red 
mig! red mig!“ og hun klamrede ſig faſt til Mathilde, 
idet hun vedblev: „Seer Du hans Blod paa mine 
Hænder? — Hvorfor er Du faa bleg? — Bil Du 
maaſkee ogſada myrde Walter? — Vogt Dig, vogt 
Dig!“ 

Mathilde fad der bleg og ubevægelig; i ethvert 
Trek ſtod malet en uhyre Redſel. Under enhver 
anden Omſteendighed vilde Thereſe gieblikkelig have 
fjernet hende fra en Scene, hvortil hun var for ung 
og for ſvag; men her forekom det hende ſom et Him— 
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lens Fingerpeg. Hun turde ikke ſtille fig imellem 
Mathilde og denne advarende Stemme, ffiøndt hun 
følte inderlig Medynk med hende. 

Naar den Syge efter et ſaadant heftigt Udbrud 
mat ſank tilbage, var det dog kun for i neſte Sieblik 
atter at fare op. Da talte hun om Døden. Hun 
anraabte Hubert om at redde ſig, hun vilde ikke, hun 
turde ikke do. 5 

Saaledes raſede hun hele Natten, indtil Krerfterne 
aldeles fvigtede hende. Mod Morgenſtunden henfov 
hun efter en fort, men ſmertelig Dodskamp i Thereſe's 
Arme. 

Paa Mathilde gjorde denne Nat et ffræffeligt 
Indtryk. Hun havde i fit forte og glimrende Liv 
aldrig kiendt til Sygdom eller Dod. Nu ſtod hun 
for forſte Gang ved et Dodsleie — og det et ſaadant 
Dodsleie. Det var formeget for hende, iſeer efter 
alle de heftige Lidenſkaber, der i den ſenere Tid havde 
ryſtet hendes Sjæl. Walter maatte bære hende afmegtig 
ind i et andet Veerelſe. 

„O Thereſe!“ udbrod Mathilde, da denne nogle 
Timer efter traadte ind til hende, „hvor er dog Døden 
ſkrœkkelig!“ 

„Det kommer an paa, hvorledes man har levet,“ 
ſvarede Thereſe, idet hun fatte fig ved Siden af 
Mathilde og fiærligt tog hendes Haand. 

„Hvad mener Du?“ 

„Jeg mener, at det ikke alene ere de legemlige 
Smerter, ikke alene Afſkeden fra vore Kicere, ſom giør 
Doden faa tung. Nei, det er vort Livs Gierninger, 
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ſom ſtaage ved Dodsleiet og lig truende Skygger folge 
os ind i Evigheden.“ 

„Men Julie havde dog intet Ondt gjort!” 

„Er det nok i Livet?” udbrød Thereſe — „hvor— 
ledes var overalt hendes Wgteſkab? Har hun opfyldt 
ſine Pligter imod Roſen?“ 

„Hun elſkede ham ikke, hun følte fig ulykkelig 
med ham,“ ſparede Mathilde undſkyldende 

„Men hun havde dog ſvoret ham Troſkab og 
Kicerlighed, ſvoret at dele Ondt og Godt med ham, 
og ved Enden af vort Liv gielder det kun lidt, om 
vi have været lykkelige eller ulykkelige, men det gjelder 
om at have levet ſaaledes, at vi med Rolighed kunne 
ftaae frem for vor Herre og Dommer.” 

„Troer Du da virkelig paa en Giengieldelſe?“ 
og Mathilde fane ængftelig paa Thereſe. 

„Ja; men jeg troer ogſaa paa en evig Naade 
for dem, ſom angre og omvende ſig.“ 

„Men naar det nu er for ſildigt!“ udbrod Ma— 
thilde og vred fine Heender. — „Ja, derſom Du 
vidſte?“ 

„Jeg veed Alt,“ ſvarede Thereſe, idet hun tog 
Brevet til Arnold frem. „Dette Brev er ved en be— 
ſynderlig Feiltagelſe kommet i mine Heender. See 
heri et Vink fra Gud. Benyt det — endnu er det 
ikke for ſildigt. 
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Fra nu af havde Mathildes bedre Folelſe vundet 
Seier; men Livets Lykke var tabt for hende. Naar man 
er atten Aar og kun har Pligten at leve for, er Livet 
tungt, — desuden elſkede Mathilde og vidſte, at hun 
var gienelſket. Kampen, hun kempede, var ſper, — den 
rovede Ungdommens Munterhed, Kindens Rodme, 
Oiets Glands. Mod Walter var hun ſom forvandlet, — 
blid, opmerkſom, fuld af Henſyn; men ſkiondt denne 
Forvandling maatte glæde ham, merkede han dog 
godt, at Mathilde ikke var lykkelig, han ſaae, at hun 
helſt var alene, at hun ofte i Stilhed græd, men be— 
rorte han det for hende, ſvarede hun altid, at det 
var Soſterens ſorgelige Dod, hun ikke kunde glemme. 

Imellem Thereſe og Mathilde var der imidlertid 
kommet et inderligt Venſkab. Thereſe, der havde kiendt 
Kicerlighedens Smerte og Strid, kunde bedre end nogen 
Anden forſtage alle de Stromninger, ſom gik igiennem 
Mathilde's Sidel, og derfor lettere trøfte og raade 
hende; men dog frygtede hun, at Mathilde, faa uvant 
med enhver Sorg, faa ſvag og blød ſom hun var, 
ſkulde ſygne hen i denne Kamp — og Hubert frygtede 
det Samme. 

En Aften far Mathilde i Dagligſtuen. J den 
forte Dragt, belyſt af Lampens matte Skin, faae hun 
meget bleg og lidende ud, og da Walter traadte ind 
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i Stuen, blev han greben af en veemodig Folelſe ved 
at betragte hende. 

„Veed Du vel, Mathilde, at det er en beſynder— 
lig Fyr denne Maler Weiſe. For et Oieblik ſiden 
har han underrettet mig om, at Dit Portrait er fær- 
digt. Forſt at lade mig ſaaledes vente og derpaa at 
ſende mig ſaadant et Brev. Ja, nu ſkal Du høre: 


„Den Krig, der hærger mit Fædreland, fordrer 
„beſtandig nye Kræfter. Jeg reiſer derfor om nogle 
„Dage til Armeen. Deres Frues Portrait er fær- 
„digt. Imorgen fkal jeg ſende det. Betalingen vil 
„jeg bede dem i mit Navn at tilſtille Invalide— 
„fondet.“ 

„Arnold Weiſe.“ 


„Ja det er rigtignok meget ... .. “Walter fuldforte 
iffe Sætningen, thi Mathilde var afmegtig ſunken 
om paa Sophaen. Forſtrekket ringede han paa Jom— 
fruen, og da Mathilde atter var kommen til fig felv, 
ilede han ſom fortvivlet ind paa fit Veerelſe: „O, 
hvor har jeg dog været forblindet! Ham har hun 
altſaa elffet — det er Hemmeligheden!“ 


SE NREN 
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Der horte for Mathilde en uhyre Anſtrengelſe til 
at beherſkte den Smerte, ſom raſede i hendes Indre, 
og der vare Sieblikke, hvor det neſten overſteg hendes 
Kræfter. Hun anede imidlertid ikke, at Walter be- 
mærfede denne Kamp, ligeſaalidt ſom hun anede, at 
han i hendes pludſelige Afmagt hiin Aften havde feet 
noget Andet end et Tilfælde af Svaghed, ſom ofte i 
den ſenere Tid var indtruffet. Havde hun imidlertid 
ikke været faa optagen af fine egne Tanker og Folel— 
jer, maatte hun have bemeerket, at der var foregaaget 
en ſtor Forandring med Walter. Han var tilbage— 
holden, ofte neeſten fold imod hende, medens der 


til andre Tider var en lidenſkabelig Omhed og Uro 


udbredt over hans hele Veſen; men Mathilde meerkede 
Intet, og var lige venlig og opmerkſom imod ham. 

„Hun er falſk og forſtilt,“ tenkte han; men i 
det neeſte Dieblik udbrød han: „O nei; men hun 
elfter en Anden!“ Ofte om Aftenen, naar Aviſerne 
kom, og Mathilde da med feberagtig Haſt giennemfloi 
dem, kunde han ikke udholde det længere, han forlod 
Verelſet og ilede ud i det Frie. Stundom gik han 
ogſaa hen til Hubert's; men den Lykke og Harmoni, 
han her fandt, lod ham endnu mere fole ſin egen 
Ulykke. Han indſage nu, at Hubert havde havt Ret. — 
Hvor gruſomt havde han ikke handlet ved at binde 
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bette unge ſkionne Veſen til fig, hvor ulykkelig maatte 
hun ikke føle fig, — og han blev. greben af en dyb 
Medlidenhed med Mathilde. 

Medens det fane ſaaledes ud i Walter's Hjem, 
fik Admiralinden, der endnu ikke havde forvundet 
Julie's Dod, en ny Sorg. 

Kammerherre Stolpe, der var vendt tilbage fra 
Italien, havde nu, da Tiderne. medførte faa mange 
Forandringer, faaet fin Afſked. Dette var ikke alene 
i pecuniair Henſeende et meget ſtort Tab, men det 
ſaarede ogſaa paa det Bittreſte hans Stolthed, og alt 
dette gjorde ham endnu mere vanſtelig og ubehagelig 
at leve med, faa at Adelgunde's Liv blev tungere og 
tungere. 

„Gudſkeelov!“ ſagde Admiralinden til Thereſe, 
„at dog Mathilde er faa lykkelig i fit Ggteſkab —“; 
thi det faldt Moderen ikke ind, at hun kunde ſavne 
Noget. 


Sommermaanederne vare hengagede. Walter havde 
for Mathilde's Helbreds Skyld faaet en Leilighed tet— 
ved Stranden og ikke langt fra Byen, faa at Hubert 
ofte kunde ſee ud til hende. Imidlertid bidrog denne 
Sommer med Krigens Rædfler og Frygten for Ar— 


79 


nold's Liv ikke til at giore hende bedre, tvertimod blev 
hun ſvagere Dag for Dag. 

En Aften kom Walter noget ſildigt fra Byen 
og ved fin Hjemkomſt blev han modtaget med den 
Efterretning, at Mathilde pludſelig var bleven meget 
ſyg. Forſkreekket ſpurgte han om Aarſagen dertil. 
Jomfruen vidſte Intet, — Fruen havde faaet Aviſen og 
efter at have læft den, var hun bleven ſyg. — Walter 
fandt Mathilde i ftærk Feber; hun kiendte ham ikke. 
Han ſendte ſtrax Bud efter Hubert. Imidlertid ſagde 
hans Anelſe ham, at Aviſen maatte indeholde Noget, 
der havde ryſtet Mathilde. Han ſogte heller ikke 
længe; thi paa den forſte Side fandt han den For— 
klaring, han behøvede, han læfte: 


„Ved et Udfald er den unge Maler Weiſe falden 
„for en fiendtlig Kugle. Fædrelandet taber i ham 
„en talentfuld Kunſtner og en tapper Soldat.“ 


Tre Uger efter bevegede et pragtfuldt Liigtog ſig 
giennem Gaderne. Kiſten var ſmykket med Efter— 
aarets bedſte Blomſter. „Hvem bliver begravet?“ 
ſpurgte en Forbigagende. 

„Etatsraad Walter's Kone.“ 

„Hvad, den deilige Fru Walter!“ — 
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Ja, det var hende, og bag de nedrullede Gardiner 
fane Thereſe grædende efter det lange Sorgetog ſom 
fulgte hendes unge Soſter til Graven. — 

„Kommer Du alene?“ ſpurgte Thereſe, da Hu— 
bert en Time efter vendte tilbage fra Begravelſen. 

„Ja, Walter var ikke at bevege til at folge med. 
Jeg troer ogſaa, han har bedſt af at være alene med 
ſin Smerte.“ 

„Den arme Walter!“ 

„Ja“ ſagde Hubert, idet han bevæget trykkede 
Thereſe til ſit Bryſt, „Held den, der i Ungdommen 
har fundet ſit Ideal og har kunnet blive det tro!“ 
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